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Pour
Élodie, ma fille,


afin
quelle trouve en elle le souffle,


la
force et la sagesse du dragon.


 






 


 


Hé ! Siegfried est désormais le maître du trésor des Nibelungen !


Oh, qu’il découvre à présent le trésor dans la grotte du dragon !


S’il voulait conquérir le heaume d’effroi,


Cela l’aiderait à accomplir des exploits merveilleux !
Mais s’il s’emparait de l’anneau,


Ce dernier le rendrait le maître du monde !


 


Richard
Wagner, Siegfried, Acte II, scène 3






 


PREMIER RÊVE

L’exil des géants


 






Je vais mourir. Je le sais aussi sûrement que je sais que
l’univers est composé de neuf mondes.


Je vais mourir et je connais ma mort. Je l’ai vue en
rêve. Et mes rêves ne mentent pas. Ils sont l’ébauche des réalités à venir et
rien ne peut contrarier leur déroulement inexorable.


Je vais mourir, au jour prévu de toute éternité, d’un
coup d’épée dans le cœur, là où ma peau est la plus tendre, le seul point de
mon corps où je sois vulnérable. Celui-qui-vient, le porteur de l’épée, sera
mon assassin, et rien ni personne ne pourra faire dévier sa main.


Je vais mourir, et j’attends ma mort et celui qui m’en
fera l’offrande avec cette résignation douloureuse et tranquille qui demeure
l’un des seuls privilèges du grand âge. Car je suis vieux, très vieux. Aussi
vieux que le chaos qui précéda l’apparition des Neuf Mondes. Je suis la mémoire
des temps anciens et de ceux à venir et, lorsque je serai mort, cette mémoire
sera à jamais dispersée. À
moins que Celui-qui-vient ne soit l’héritier de ces souvenirs si lourds à
porter. Mais comment le pourrait-il ? Il est si jeune, si faible. Et
pourtant, il me vaincra, et avec moi tous ceux de ma race en voie d’extinction.


Je m’éveille lourdement de mon sommeil hanté par les
visions de ma mort prochaine et ouvre un œil, puis l’autre. Dans la pénombre de
la grotte, la présence rayonnante de l’or me rassure. Mon or. Celui que j’ai
acquis, jadis, au prix d’un crime. Car j’ai tué, moi aussi, comme je serai tué
bientôt. Le sang appelle le sang, comme l’or appelle l’or. C’est dans l’ordre
des choses.


J’ouvre la gueule dans un large bâillement. Des
fumerolles s’échappent de mes naseaux. Paresseusement, je déroule mes anneaux
sur le sol de la grotte en direction du trésor amoncelé dont je suis tout à la
fois le maître, le gardien et le serviteur. Mon épiderme squameux effleure les
joyaux rutilants, les coupes ciselées, les armes de prix, et ce simple contact
me procure une jouissance sans pareille et toujours renouvelée. Mon or. Mon
trésor. Plus précieux que ma vie, qui bientôt prendra fin. Car l’or, lui, est
immortel.


Depuis des années, des siècles peut-être, je veille sur ce
trésor et l’anneau très précieux qui jadis fut maudit par le roi des
Nibelungen. Le temps a passé, glissant sur mes écailles comme l’eau du torrent
sur les galets, et je suis toujours là, immobile et immuable, comme la montagne
où j’ai trouvé refuge. Je suis le gardien du trésor, mais je suis aussi le
porteur de l’anneau maudit, et à ce titre je suis condamné à périr bientôt,
comme sont condamnés les dieux Ases. Celui-qui-vient sera mon bourreau et mon
rédempteur. Tel est mon destin et tel est le sien. La différence entre nous,
c’est que j’accepte mon destin et que je l’appelle de tous mes vœux car c’est
par mon sang versé que je serai enfin libéré de ma prison charnelle et de la
malédiction de l’anneau qui pèse sur moi. Tandis que lui, l’élu qui est encore
à naître, il ignorera longtemps encore mon existence et la sombre fatalité qui
le lie à mon sort. Et il ignorera que, après m’avoir pris la vie, il deviendra
le maître de l’anneau et sera à son tour poursuivi par sa malédiction.


Enserré autour de l’une de mes griffes, rayonnant comme
un soleil, palpitant comme une chair vivante, l’anneau maudit du Nibelung
attire irrésistiblement mon regard et me subjugue de son magnétisme étrange.
L’anneau magique, qui à lui seul a plus de valeur que le trésor tout entier.
L’anneau, pour l’amour de qui je commis autrefois le parricide avant de me
métamorphoser en dragon. Car je n’ai pas toujours eu cette apparence
monstrueuse. J’ai eu un autre corps, une autre vie. J’ai même eu une famille,
jadis. Mais tout cela est bien loin. Il s’est écoulé des cycles et des cycles,
et, lorsque je me remémore ma vie passée, il me semble qu’elle appartient à un
autre que moi. Car je me suis irrémédiablement identifié à ce corps de dragon
et n’en sortirai que lorsque Celui-qui-vient plongera son épée dans mon ventre
pour me faire exhaler mon dernier souffle. Mais, jusqu’à cet instant fatal,
c’est mon souffle embrasé qui exprimera les vérités anciennes et celles à
venir.


Je suis Fafnir le dragon, mais avant cela j’ai été Fafnir
le géant. Pour retrouver celui que j’ai été, il me suffit de fermer les yeux et
de rêver. Car mes rêves me révèlent les réalités passées, présentes et futures.
Ou bien sont-ce mes rêves qui créent ces réalités ? Je ne sais… J’ai le
sentiment étrange qu’en m’endormant je me libère de ma condition présente et
que j’accède à d’autres vies plus riches, plus intenses. Mon sommeil est une
forme d’éveil. Et mon éveil est une autre sorte de rêve. Sans doute est-ce le
propre des dragons de rêver le monde afin que le monde soit. À [bookmark: bookmark1]moins que ce monde né des rêves ne soit qu’une
illusion ? Les dieux prétendent avoir créé l’univers, mais peut-être
n’ont-ils fait que donner une consistance aux rêves des dragons.


Mes paupières s’alourdissent. Le sommeil fond sur moi
comme la nuit sur la Terre. Je m’endors, et je me souviens…


 






1


Cette histoire commence dans les temps très anciens, des
temps si lointains qu’on les dit légendaires. Mais la légende est à l’Histoire
ce que la fumée est au feu ; elle semble illusoire, fantasque, déformée par
les vents ou les années, et pourtant elle n’existerait pas sans la réalité qui
l’a fait naître.


L’univers était alors composé de neuf mondes distincts,
peuplés de dieux et d’hommes, de nains et de géants, d’alfes noirs et d’alfes
de lumière, de Nibelungen et de créatures de feu. Les frontières entre ces
mondes étaient farouchement gardées et ne pouvaient être franchies sans grands
périls.


Au centre de ces Neuf Mondes s’étendait Midgard, la terre
des humains. La vie y était douce, rythmée par des saisons tempérées, égayée
par une nature généreuse et prodigue qu’alimentait le Rhin, le fleuve roi
autour duquel foisonnaient des bois giboyeux et des lacs poissonneux.


À l’ouest de Midgard, par-delà l’océan bouillonnant au fond
duquel veillait le serpent géant Jörmungand, se dressaient les austères
montagnes de Jötunheim, la terre des géants, balayées par des vents incessants,
plantées de sombres forêts de résineux et peuplées de créatures monstrueuses et
cruelles. À l’origine des mondes, Jötunheim était pourtant une belle et noble
terre, sur laquelle d’augustes lignées de géants avaient bâti leur empire. Mais
ces temps étaient révolus. Les géants n’avaient pas su prendre soin de leur
sol ; ils l’avaient laissé se dessécher comme un arbre mort.


À force de massacres, de guerres intestines, d’affrontements
sanguinaires, ils avaient vu leurs rangs se clairsemer. Pour survivre, ils
avaient dû délaisser la patrie de leurs ancêtres et émigrer vers l’aimable
Midgard.


Hreidmar le magicien avait longtemps hésité avant de quitter
les montagnes où avaient vécu les siens. Avec sa femme et ses trois fils,
Fafnir, Regin et Otr, il vivait dans une vaste grotte creusée au flanc de la
montagne. La grotte était protégée des vents, tout en étant suffisamment aérée
pour qu’on pût y faire du feu sans danger. Et elle possédait de surcroît ce
trésor inestimable : une source d’eau pure. Pourquoi Hreidmar aurait-il
abandonné un asile aussi sûr ? Jadis, les esprits l’avaient conduit
jusqu’à ce lieu miraculeusement préservé des dangers habituels qui faisaient
l’ordinaire de Jötunheim et ils les avaient toujours protégés, lui et sa
famille. Jusqu’à ce jour fatal où Hreidmar se leva de grand matin pour aller
chasser en compagnie de son fils aîné, Fafnir.


Fafnir était jeune encore, mais il avait insisté pour
accompagner son père à la chasse. L’épouse de Hreidmar était restée seule avec
ses deux plus jeunes enfants. La chasse avait été décevante, car le gibier se
faisait de plus en plus rare dans la région. Les deux géants étaient rentrés
tard, les gibecières vides. Bien avant d’arriver à leur repaire, les cris
perçants du jeune Otr leur firent comprendre qu’en leur absence il était arrivé
quelque chose de grave.


À l’entrée de la grotte, le corps de la géante gisait sans
vie, atrocement déchiqueté par les griffes d’un ours des cavernes. Le bébé en
pleurs avait heureusement été épargné. Quant à Regin, il s’était caché au fond
de la grotte, claquant des dents. Il avait toujours été le plus peureux des
trois fils de Hreidmar.


Hreidmar comprit dans l’instant qu’après toutes ces années
les esprits protecteurs l’avaient abandonné. Sans un mot il enterra son épouse
sous un tumulus de pierres, ainsi qu’il est d’usage chez les géants, rassembla
ses objets rituels, instruments de son pouvoir de magicien, chuchota une brève
prière d’adieu aux esprits du lieu puis fit signe à ses fils de le suivre. Il
quitta la caverne sans un regard en arrière.


Le voyage vers Midgard fut long et périlleux. Seuls Hreidmar
et Fafnir étaient de taille à affronter les rigueurs de la route et ses
inévitables embûches. Otr était encore un nourrisson, sevré prématurément du
lait de sa mère, et Regin manquait de courage et d’audace. Il s’effrayait de
tout, du moindre mouvement agitant les branches des arbres, dans lequel il
croyait déceler quelque présence hostile, du plus léger cri d’animal, qui lui
semblait le signe avant-coureur d’un danger imminent, des plus subtiles
variations de température, qu’il interprétait comme des manifestations
d’esprits invisibles, parfois bénéfiques mais le plus souvent hostiles. Fafnir
méprisait son frère pour ces simagrées de femelle, indignes selon lui d’un
géant, mais Hreidmar se montrait plus compréhensif à son égard. Quand l’aîné
perdait patience et s’emportait contre son cadet, le traitant de froussard et
de femmelette, Hreidmar s’écriait :


— Paix, Fafnir, paix ! Regin n’a ni ta force ni ta
vaillance, mais il a d’autres qualités qui lui seront tout aussi utiles dans la
vie… Contrairement à nous, il peut sentir l’invisible, et sa sensibilité
exacerbée l’expose à des combats intérieurs dont nous n’avons aucune idée, et
qui sont sans doute plus redoutables que les fauves les plus cruels de Jötunheim.
Et puis, c’est lui qui sait le mieux s’occuper de ton frère Otr. Ni toi ni moi
n’en serions capables…


Hreidmar avait raison. Otr était trop jeune pour marcher
seul, et il devait être nourri régulièrement. Regin s’était tout naturellement
proposé pour assurer le rôle de nourrice auprès de son jeune frère. Durant les
longues marches, il le portait dans un sac de cuir d’aurochs qu’il s’attachait
dans le dos. Dès que les géants s’arrêtaient pour préparer le campement de la
nuit, Regin ramassait des fruits sauvages à la chair tendre et juteuse, les
coupait en dés avant de les mâcher longuement afin d’obtenir une bouillie qu’il
laissait couler directement dans la bouche du bébé. Ce dernier tétait avec
délices le liquide chaud et gluant qui filtrait des lèvres sèches de Regin.
Cette façon de nourrir Otr répugnait à Fafnir, mais Hreidmar disait que c’était
ainsi que les mères corbeaux alimentaient leurs petits. Otr prenait Regin pour
sa mère, et ainsi souffrait moins de la disparition de sa mère véritable.


 


*


*     
*


 


Après de longues journées de marche, les quatre géants se
trouvèrent au bord de l’océan séparant Jötunheim de la terre des hommes. Dans
les profondeurs de cet océan se trouvait Jörmungand, le serpent gigantesque
dont le corps était si démesuré qu’il encerclait entièrement les côtes de
Midgard. On disait que le monstre était si grand qu’il parvenait à se mordre la
queue. Quiconque s’aventurait sur l’océan finissait immanquablement dans sa
gueule garnie d’une triple rangée de dents. Les géants, désireux de fuir les
terres désormais inhospitalières de Jötunheim, devaient franchir l’étendue
d’eau fatale au moyen de solides embarcations. Mais la plupart n’étaient jamais
arrivés à bon port. Jörmungand les avait impitoyablement réduites en miettes
comme simples fétus de paille, avant d’engloutir leurs occupants dans sa gueule
béante.


Si Hreidmar et les siens voulaient parvenir sains et saufs à
Midgard, il leur fallait user de subterfuges afin de tromper la vigilance de Jörmungand.
Hreidmar, bien sûr, y avait déjà songé. Mais ce n’est qu’au dernier moment
qu’il révéla à ses fils le plan qu’il avait en tête :


— Écoutez-moi bien, mes fils bien-aimés. Si vous vous
conformez exactement aux directives que je vais vous donner, nous aurons une
chance de passer. Mais il faudra me faire confiance…


Fafnir acquiesça d’un hochement de tête, tandis que Regin,
déjà inquiet, ouvrait tout grands les yeux. Quant à Otr, il se contentait de
pousser des vagissements inarticulés. Hreidmar reprit la parole :


— Pour ne pas éveiller l’attention de Jörmungand, nous
devrons quitter nos formes de géants et nous fondre dans l’élément liquide. Si
nous nous changeons en eau, ou en animaux aquatiques, le serpent ne remarquera
pas notre présence et nous pourrons nager sans encombres jusqu’à la rive
opposée…


Fafnir fronça les sourcils à l’idée de se transformer en eau
ou en animal aquatique. Hreidmar était un grand magicien, et connaissait de
nombreux sortilèges. Mais, jugeant sans doute ses fils trop jeunes, il ne leur
avait jusque-là rien divulgué de son enseignement. Comment pouvait-il imaginer
que ses enfants pourraient, sans aucune préparation, changer leurs corps de
géants en un élément aussi fluide et impalpable que l’eau ou en quelque poisson
au corps couvert d’écailles ? Hreidmar remarqua l’expression dubitative de
Fafnir et s’empressa d’ajouter :


— Je sais que vous ignorez tout des arcanes subtils de
la magie des métamorphoses. Mais les circonstances m’obligent à vous donner
aujourd’hui votre première leçon… Hélas, vous n’avez aucun droit à l’erreur si
vous ne voulez pas finir sous la dent de Jörmungand…


Fafnir voulut intervenir mais Hreidmar devança ses
remarques :


— Ne vous inquiétez pas ; vous avez déjà en vous
tout ce qu’il faut pour réussir l’épreuve. N’oubliez pas que les géants
existaient bien avant les dieux, les hommes ou les monstres. Nos pères sont nés
en même temps que le chaos primordial et ont contribué à façonner ce monde tel
qu’il est. C’est pourquoi les géants sont les maîtres des formes et peuvent en
changer à volonté. L’apparence n’est rien. Elle n’est qu’une forme d’emprunt,
qu’il est possible de modeler à son gré…


Hreidmar leur avait souvent conté les origines du monde et
la part active que les géants y avaient prise. Au commencement des temps, avant
que les Neuf Mondes ne fussent créés, il n’y avait qu’un vaste abîme désert et
froid nommé Ginnungagap, où les forces primordiales du chaos s’opposaient en
permanence. Au nord de Ginnungagap une énorme masse de glace et de givre se
forma, d’où jaillirent un écran de brume et un courant d’air glacé. De ce froid
humide naquit Niflheim, le Premier Monde. Au sud de Ginnungagap, en revanche, c’est
une boule de feu incandescente et lumineuse qui surgit, dégageant flammèches et
fumerolles. De cette chaleur sèche sortit Muspellheim, le second des mondes
créés. Ces deux mondes irréconciliables s’affrontèrent au centre de
Ginnungagap, dans un choc d’une extrême violence qui aurait pu provoquer la fin
de l’univers. Mais c’est de ce choc, au contraire, que la vie apparut pour la
première fois, sous la forme d’un être vivant que l’on nomma Ymir. C’est lui
qui fut le premier des géants, le grand ancêtre de la race des géants.


Ymir fut nourri par les quatre fleuves de lait qui coulaient
des pis de la vache Audumla, incarnation de la grande déesse des Origines, qui
elle aussi était née du choc causé par la fusion de l’excessive chaleur et du
froid extrême. En léchant un morceau de glace et une pierre couverte de givre
elle fit naître de son souffle un nouvel être vivant, Bur, qui engendra à son
tour Bor, le père des premiers dieux Ases : Odin, Vili et Vê. Ymir, de son
côté, avait donné naissance à la lignée des puissants géants du givre. Une
guerre farouche opposa le clan des géants du givre à celui des Ases, qui se
termina par la victoire de ces derniers et la mort d’Ymir. C’est alors que les
dieux utilisèrent chaque parcelle du corps du géant défunt pour créer un monde
nouveau. Sa chair se transforma en terre. Ses os servirent à bâtir les
montagnes, et ses dents devinrent des pierres. Son sang se mua en océans et en
fleuves. Sa chevelure hirsute se métamorphosa en forêts denses et
impénétrables, et sa barbe en bosquets remplis de ronces et d’épines. Son crâne
servit de base à la voûte céleste tandis que son cerveau s’effilochait en
nuages. Là où jadis se trouvait l’abîme sans fond de Ginnungagap s’élevait
désormais une terre féconde et habitable, protégée des vents violents et des
climats extrêmes, sur laquelle régnait une douce tiédeur. Cette terre bénie des
dieux fut nommée Midgard et devint la terre des hommes, entourée par-delà le
Grand Océan circulaire des terres excentrées d’Utgard : à l’ouest Jötunheim,
la terre des géants, à l’est Alfheim, la terre des alfes de lumière et au
nord-est Svartalaheim, la terre des alfes noirs.


— Le monde a été créé avec la dépouille d’un géant,
reprit Hreidmar. Ymir lui a donné forme avec sa chair, son sang et ses os. C’est
pourquoi chaque géant descendant d’Ymir est un reflet de ce monde. Et c’est
pourquoi les géants portent dans leur chair, leur sang et leurs os les mêmes
éléments qui constituent le monde et peuvent se transformer à leur gré en
n’importe lequel de ces éléments. La pluie et le vent, l’eau et la terre, le
feu et l’air, les animaux et les plantes ne sont que des formes empruntées au
corps d’Ymir. Chaque géant porte dans son propre corps l’immensité de l’univers
et il est libre de n’en choisir que l’un des éléments. Et, comme Ymir a versé
son sang pour alimenter les fleuves et les océans, nous verserons le nôtre pour
devenir océan à notre tour.


Hreidmar se tut, l’air grave. Fafnir sentit l’impatience et
l’agacement le submerger. Il n’était encore qu’un jeune géant plein de fougue
et manquait de réflexion. Aussi, au lieu d’écouter et de se taire, il
lança :


— Verser son sang ? Père, tu nous demandes de
mourir pour nous transformer en eau ou en poissons ? Mais je m’accommode
très bien de ma nature de géant, moi ! Et je n’ai pas l’intention de finir
mes jours sous la forme d’un requin ou d’une vague dans l’océan !


Hreidmar leva les yeux vers Fafnir et l’observa un long
moment sans répondre, ses lèvres légèrement plissées en une amorce de sourire.
On aurait dit que la réaction de son fils l’amusait. Il finit par
répondre :


— À chaque grand carrefour de sa vie, il faut savoir
mourir à soi-même pour renaître. Tu l’apprendras un jour à tes dépens, Fafnir,
tu verras ! Mais ce dont il est question aujourd’hui est d’une autre
nature. Je ne vous demande pas de sacrifier vos vies, mais de retrouver en vous
l’étincelle créatrice d’Ymir, le grand ancêtre, en effectuant une opération
simple de métamorphose magique. Regardez…


Hreidmar sortit une lame de sa ceinture et, sans une ombre
d’hésitation, s’ouvrit d’un geste sec la paume de la main. Aussitôt, un filet
de sang se mit à sourdre de la blessure fraîche. Hreidmar tendait devant lui sa
main gauche ensanglantée en souriant comme s’il n’éprouvait aucune douleur.
Puis il prononça une phrase dans une langue inconnue, et dans l’instant le sang
se mit à pâlir, puis à devenir aussi clair et transparent que de l’eau de
source.


— Mon sang s’est transformé en eau, affirma Hreidmar
d’un ton triomphant. J’ai suivi l’exemple d’Ymir… Vous pouvez en faire autant.
Il suffit pour cela d’imaginer que le liquide qui coule en vous n’est plus du
sang, mais de l’eau, et de prononcer la formule adéquate…


— Père, l’interrompit Fafnir, quelle est cette langue
étrange que tu as employée ? Elle n’a pas la rugosité de la langue des
géants. Elle ressemble davantage à un sifflement ou à un chant.


— Tu as une bonne oreille, Fafnir ! Un sifflement
ou un chant, c’est bien cela ! Sache qu’il s’agit du langage obscur, le
langage primitif qui nous vient des premiers âges du monde. Un langage magique,
à manier avec prudence, car il a un pouvoir créateur mais également
destructeur. C’est le langage que parlaient les géants du givre avant d’avoir
été vaincus par les Ases. Aujourd’hui il n’est plus pratiqué que par quelques
magiciens et par certains animaux aux pouvoirs surnaturels, comme les oiseaux
et les serpents. Les uns volent, les autres rampent ; ils sont
l’aboutissement et l’origine de l’évolution animale. C’est pourquoi tu as bien
parlé en comparant le langage obscur à des chants et des sifflements !
Mais vous n’avez encore rien entendu, mes fils. Écoutez ceci…


Hreidmar prononça une autre phrase en langage obscur, qui
ressemblait à une sorte de mélodie chuintante. Son corps commença alors à
trembloter et à devenir flou, comme s’il se couvrait de givre. Bientôt ses
couleurs s’estompèrent et sa chair devint translucide. Le géant se transformait
en une sorte de statue de glace qui se mit à fondre et à se répandre jusqu’aux
pieds de ses fils sous la forme d’une flaque d’eau. Regin frissonnait de peur.
Quant à Fafnir, il n’en menait pas large non plus. Mais leur frayeur ne fit
qu’empirer lorsqu’ils entendirent la voix de Hreidmar s’élever de l’eau dans
laquelle il venait de se fondre :


— Je suis toujours là, mes enfants, même si j’ai changé
d’aspect à vos yeux. Et c’est sous cette forme que je traverserai l’océan, sans
éveiller l’attention de Jörmungand. Et lorsque je serai parvenu de l’autre
côté, je n’aurai plus qu’à reprendre ma forme originelle, comme ceci…


La flaque d’eau se mit à bouillonner, puis jaillit du sol
comme un geyser, reformant la silhouette de Hreidmar qui reprit en un éclair
ses couleurs et sa consistance. Le géant semblait fier de son exploit et
observait l’étonnement de ses fils avec jubilation.


— Dans un instant vous en ferez autant. Mais vous
n’êtes pas obligés de vous métamorphoser en eau de mer comme je viens de le
faire. Un animal marin suffira. Vous n’avez même pas à choisir lequel. Dès que
vous serez plongés dans l’océan, votre animal de pouvoir prendra possession de
vous et vous prêtera sa forme. Il vous suffira ensuite de vous laisser guider
par votre instinct.


— Et Otr ? couina soudain Regin. Il est trop jeune
pour comprendre ce qui se passe ! Trop jeune pour se métamorphoser !
Trop jeune pour pratiquer la magie ! Trop jeune pour traverser
l’océan !


— Détrompe-toi, Regin ! Les enfants n’ont pas les
œillères qui limitent la vision des adultes. Otr se sentira certainement plus à
l’aise dans sa forme d’emprunt que vous deux réunis ! Et de toute façon il
sera protégé par son animal de pouvoir. Ce sera l’occasion pour lui de le
rencontrer et de faire alliance avec lui. Par la suite, chaque fois qu’il en
aura besoin, ou qu’il voudra fuir un danger, il lui suffira de contacter son
animal fétiche pour aussitôt prendre son apparence et intérioriser ses
qualités. D’ailleurs, nous allons commencer par lui. Donne-le-moi, Regin.
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nourrisson de son sac de cuir et le tendit à Hreidmar. Ce dernier prit l’enfant
dans ses bras et lui murmura à l’oreille :


— Tu vas accomplir ton premier voyage en solitaire,
Otr. Dès que tu te seras changé en créature marine, nage droit devant toi
jusqu’à la terre ferme. Ne t’égare pas en route, et ne t’attarde pas dans ta
forme d’emprunt. Sache que tu pourras la retrouver chaque fois que tu en auras
besoin. À présent je vais devoir faire couler un peu de ton sang, afin de
réveiller l’élément liquide qui est en toi. Mais tu ne souffriras pas longtemps…


Hreidmar reprit sa lame et d’un geste précis, entailla l’intérieur
de la menotte du bébé qui se mit à geindre. Puis, après avoir prononcé une
phrase sifflante et chantante, il le jeta dans l’océan.


Regin faillit se précipiter dans les flots pour aller
rechercher son frère mais Fafnir l’en empêcha. Il avait confiance en Hreidmar
et attendait de voir ce qui allait se passer.


À peine Otr se fut-il enfoncé dans l’eau qu’il ressurgit
aussitôt à la surface… sous la forme d’une loutre ! L’animal prit sa
respiration et replongea dans l’océan, s’éloignant rapidement en battant des
pattes et de la queue.


Ainsi, Hreidmar avait dit vrai. Sans savoir ni parler ni
marcher, Otr s’était métamorphosé et s’ébattait à présent dans l’eau comme si
cela avait toujours été son élément naturel. De plus, il connaissait désormais
son animal de pouvoir : la loutre, à la peau lisse et soyeuse.


Sans perdre de temps, Hreidmar s’avança vers Regin.


— À ton tour, à présent. Nous ne devons pas laisser Otr
prendre trop d’avance. La loutre est un animal véloce. Tends-moi la main !


Instinctivement, Regin serrait le poing, refusant de se
laisser entamer la paume, comme Hreidmar l’avait fait pour lui-même puis pour
Otr. Mais le géant ne lui laissa pas le choix. Lui ouvrant la main de force, il
lui en lacéra l’intérieur en prononçant la phrase magique. Puis il attrapa
Regin au collet et le jeta dans les vagues.


Regin se débattit un instant en criant au secours. Hreidmar
fronça les sourcils. Contrairement à Otr, le jeune géant semblait avoir du mal
à réussir sa métamorphose. Mais cela ne dura qu’un instant. Regin se changea
soudain en une tortue à la carapace solide. Il plongea sous l’eau puis se mit à
s’éloigner vers le large comme l’avait fait Otr avant lui.


— Ah ! Ah ! Ah ! Une tortue !
J’aurais dû m’en douter ! s’esclaffa Hreidmar. Regin est d’un tempérament
frileux et peureux ; il éprouve le besoin de se protéger de tout !
Mais il faudra que je l’aide à avancer lorsque j’aurai pris ma forme de vague,
sinon il n’arrivera jamais à destination !… À présent, c’est à toi,
Fafnir. Qui sait en quel animal tu vas te métamorphoser ? Je suis curieux
de le voir.


Fafnir tendit farouchement la paume de sa main afin que
Hreidmar y plonge sa lame. Il voulait prouver à son père qu’il n’avait pas peur
de voir couler son sang ni d’affronter l’épreuve à laquelle Hreidmar avait
décidé de les soumettre. Le géant planta sa lame dans le creux de la main
offerte en chuchotant les paroles inouïes. Il n’eut pas à jeter son fils à
l’eau. Ce dernier s’y précipita de lui-même en courant.


[image: Zone de Texte: T]Dès qu’il fut plongé dans les flots,
Fafnir sentit que son corps s’adaptait instantanément à cet élément nouveau. Il
ne savait pas nager et, comme tout géant des montagnes, il n’avait eu que peu
de contact avec l’eau. Pourtant, il fut aussitôt à l’aise dans l’océan agité de
vagues incessantes. Il sentit son corps se dilater et son épiderme se recouvrir
d’une peau squameuse d’un vert profond aux reflets d’or. Ses bras et ses jambes
se terminaient en grandes pattes prolongées de griffes tandis qu’une longue
queue poussait au bas de son dos. Ses épaules s’écartèrent, laissant paraître
une paire d’ailes membraneuses, à la semblance de celles des chauves-souris.
Frappant l’eau d’un grand coup de queue, il prit son élan et s’élança en l’air.
Il volait. Oui, il volait au-dessus de l’océan ! Il voulut pousser un cri
de victoire mais de sa gueule largement ouverte ne sortit qu’un grognement
caverneux accompagné d’un jet de flammes. Depuis la rive qu’il venait de
quitter, il entendit Hreidmar crier :


— Un dragon ! Fafnir, tu t’es métamorphosé en
dragon ! Le seul animal qui peut se mouvoir aisément dans les quatre
éléments de la nature : l’air, la terre, l’eau et le feu ! Il est le
plus puissant des animaux de pouvoir et il est presque invincible. Vole,
Fafnir, vole ! Nous nous retrouverons de l’autre côté, sur la terre de
Midgard !


C’est de cette façon que, pour la première fois, Fafnir se
transforma en dragon. Un jeune dragon plein de fougue, ivre de liberté, qui ne
pensait qu’à profiter le plus possible des étonnantes capacités que lui
conférait ce nouveau corps. Il pouvait voler, nager, courir et même traverser
les flammes sans difficulté. Quel plaisir ! Quelle jouissance ! Il en
oubliait presque qu’il était, avant tout, un géant. Lorsque, après avoir
traversé l’océan, les quatre voyageurs se retrouvèrent enfin sur la terre de
Midgard, Hreidmar s’empressa de rappeler son fils à sa condition
d’origine :


— Fafnir, prends garde à ne pas te laisser dévorer par
ton animal de pouvoir. Le dragon est très puissant, comme tu as pu t’en rendre
compte. Mais tu dois ne faire appel à lui qu’en cas de nécessité absolue et
très vite revenir à ta forme d’origine. Sans cela tu ne sauras plus retrouver
le chemin de ton vrai corps.


— Et alors ? rétorqua Fafnir. Je me sens très bien
en dragon ! Pourquoi ne pas demeurer toujours ainsi ?


Hreidmar poussa un profond soupir avant de répondre :


— Tu ne sais pas de quoi tu parles, Fafnir. Le dragon
est un animal de grand pouvoir, c’est vrai, mais ce pouvoir lui confère des
responsabilités que tu es pour l’instant incapable d’endosser.


Prends garde de ne pas avoir à les assumer un jour…
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Hreidmar avait si souvent vanté les charmes de Midgard à ses
fils que leur première impression fut gâchée par un sentiment de déception. À
côté des hautes montagnes de Jötunheim, la terre des hommes faisait piètre
figure, avec ses plaines infinies d’une monotonie désolante couvertes d’un
sable noir, semées de maigres arbustes crevant de soif sous un soleil trop
chaud. Était-ce là le paradis pour lequel ils avaient fui leur grotte ?


Hreidmar les rassura du mieux qu’il put :


— La terre de Midgard est immense, et ses paysages sont
aussi variés que les nuages dans le ciel. Ce que vous voyez là n’est que
l’extrémité orientale de ce vaste territoire, composée presque exclusivement de
steppes arides et de déserts sans vie… Car ce désert est rempli de serpents
venimeux, de scorpions et de quantité d’autres animaux nuisibles. Des êtres
vivent ici, mais ils sont d’un aspect si sauvage et si repoussant que leur
compagnie ne peut qu’être funeste, même pour des géants tels que nous. On dit
qu’ils sont nés de l’union des femmes-trolls de la Forêt de Fer avec des hommes
des bois. On nomme ces brutes les Huns, et c’est pourquoi ce territoire a pour
nom le Hunaland. Ce n’est pas ici que nous élirons domicile, mais beaucoup plus
à l’ouest, là où s’écoule le Rhin fécond, le fleuve roi… Mais avant d’y
parvenir, il nous faudra marcher des jours et des jours.


Fafnir interrompit son père :


— Pourquoi marcher ? Sous ma forme de dragon, je
peux voler aussi vite que le vent…


Hreidmar sourit devant cette nouvelle manifestation de
l’impatience de son fils.


— Toi peut-être, Fafnir. Mais as-tu songé à tes
frères ? Otr est trop jeune pour demeurer si longtemps sous son apparence
de loutre et la traversée de l’océan l’a fatigué. Quant à Regin, je n’imagine
pas combien de temps il mettrait à traverser le continent de Midgard sous sa
carapace de tortue !


Fafnir jeta un regard noir à son frère cadet. Non seulement
il était froussard, mais il s’était arrangé pour se métamorphoser en l’un des
animaux les plus lents de la création ! Décidément, il faisait tout pour
entraver le bon déroulement de leur périple…


— Ne peut-il trouver une autre forme d’emprunt ?
suggéra Fafnir. Tu as dit que les géants étaient les maîtres des formes. Cela
signifie qu’ils peuvent se métamorphoser en n’importe quoi, non ? Regin
peut se transformer en cheval, par exemple. Ainsi il pourra galoper, tout en
portant Otr sur son dos !


Hreidmar éclata de rire.


— Ce n’est pas si simple, Fafnir ! L’art de la
métamorphose s’apprend, et sa maîtrise demande du temps. Pour l’instant, vous
ne pouvez avoir recours qu’à vos animaux de pouvoir… et encore, sans en
abuser ! Car tout changement de forme nécessite une dépense d’énergie qui
doit obligatoirement être compensée par une autre source d’énergie équivalente,
sinon l’organisme s’affaiblit très vite et devient incapable d’héberger la fylgia…
À court terme, c’est la mort assurée…


— [image: Zone de Texte: r]Qu’est-ce que la fylgia ?
interrogea Fafnir.


— L’âme, la part immortelle de chaque être vivant.
Cette âme habite le corps mais peut en sortir pour migrer dans un autre être,
un animal, un insecte, mais aussi un arbre, une plante, un rocher… L’âme ne
connaît aucune limite, elle est partout chez elle ; elle peut aussi
quitter l’enveloppe charnelle où elle réside habituellement pour devenir
souffle ou vent, vapeur ou brume, feu ou lumière, sang… Avec un peu de
pratique, il est possible de projeter sa fylgia dans n’importe quel
animal ou élément de la nature. Mais ce voyage de l’âme n’est pas sans dangers.
Car le corps, réceptacle d’origine de l’âme, demeure immobile, fragile et sans
défense, comme privé de vie, et n’importe qui peut venir l’emprisonner ou le
blesser. Ainsi en va-t-il du dormeur : il repose, les yeux clos, tandis
que sa fylgia s’envole et visite les Neuf Mondes. Parfois, l’âme s’en va
si loin qu’elle ne retrouve plus le chemin de son corps. Ce dernier, privé de
son âme et du souffle de vie, n’est plus qu’un cadavre…


— Est-ce ainsi que l’on meurt ? s’inquiéta soudain
Regin.


— Il y a mille façons de mourir, rétorqua Hreidmar.
L’envol de l’âme en est une. Mais ce n’est pas la pire…


Hreidmar se tut soudain, comme s’il en avait trop dit. D’un
geste sec, il donna le signal du départ, et les géants reprirent leur route.
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Après la longue traversée des steppes du Hunaland, Hreidmar
et ses fils arrivèrent à la Forêt de Fer couvrant le centre de Midgard. Aux
plaines désertes et sèches succédaient des bois impénétrables, sombres et
humides. Mais ces lieux n’étaient guère plus accueillants aux voyageurs.


— Dans la Forêt de Fer vivent les femmes-trolls, ces
sorcières issues jadis de la race des géants, mais qui ont régressé jusqu’à la
sauvagerie la plus extrême. Cette forêt immense, aux arbres si hauts et plantés
de façon si dense que les rayons du soleil n’y pénètrent jamais, est également
le domaine des loups, des chiens sauvages et des fauves féroces. C’est ici que
réside Managarm, la Chienne Noire, qui jadis s’accoupla avec le loup Fenrir
pour donner naissance aux louveteaux Hati et Skoll, dont l’un poursuit le
Soleil et l’autre la Lune, en attendant qu’à la fin des temps leurs parents
engloutissent ces deux astres lumineux. Mes fils, si vous m’en croyez, ce n’est
pas ici non plus que nous choisirons de vivre. Marchons encore vers l’ouest, en
direction du Rhin. Là nous attend notre vrai refuge…


Les géants se remirent en marche, prenant garde à ne pas
rencontrer les femmes-trolls ou les fauves peuplant la sombre forêt. Ils
errèrent ainsi des jours et des jours, jusqu’à atteindre enfin le but qu’ils
s’étaient fixé : les rives fécondes du Rhin, le fleuve qui marquait la
limite occidentale des territoires connus de Midgard. Au-delà du fleuve, la
terre des hommes se poursuivait, mais nul n’y avait jamais eu accès.


À la vue du Rhin s’écoulant majestueusement devant eux,
Hreidmar et ses fils ne purent s’empêcher de ressentir une émotion profonde.
Après avoir traversé ces immensités arides ou dangereuses, ils étaient enfin
parvenus au terme de leur voyage. C’est là, près de ce fleuve puissant et
fécond, charriant ses eaux vertes frangées d’écume, faisant naître sur ses
rives des paysages riants et apaisants, qu’ils allaient enfin trouver la paix
et le repos qui les avaient fuis depuis si longtemps. Après un long temps de
silence, Hreidmar prit enfin la parole :


— Mes fils, le Rhin n’est pas un fleuve ordinaire.
Comme l’océan de Midgard cachait au fond de ses abysses le terrifiant serpent Jörmungand,
le Rhin abrite dans ses eaux un être riche et puissant dont nous devrons à tout
prix nous faire un ami et un protecteur si nous désirons vivre en bonne
intelligence avec lui.


— De quel être s’agit-il ? osa demander Regin
d’une voix mal assurée. D’un serpent aux triples mâchoires dentées, comme Jörmungand ?


— Non, mon fils ! sourit Hreidmar. Le Vieux Rhin
n’est ni un serpent ni un monstre. C’est un vieillard immense, à la tête
couronnée d’algues et au corps nu couvert d’écume. Il est à la fois fou et
sage, placide et colérique, bienveillant et capricieux. Son humeur est
changeante comme le ciel, et sa susceptibilité extrême, aussi faut-il se garder
de lui manquer de respect. Parfois, il peut s’endormir durant des semaines,
laissant ses flots s’écouler avec douceur le long de ses berges fleuries.
Soudain, voici qu’il s’éveille en sursaut et que, saisi d’une ivresse furieuse,
il provoque d’infernales tempêtes en battant les flots de ses longs bras
maigres et noueux. Puis, sans qu’on sache pourquoi, il se calme aussi
rapidement qu’il s’est emporté et s’endort à nouveau au sein de l’onde…


— Le Vieux Rhin vit-il seul au fond du fleuve ? interrogea
Fafnir.


— Non pas, Fafnir ! Il vit en compagnie d’ondines
ravissantes et sensuelles, qui sont à la fois ses filles et ses maîtresses.
Vous les apercevrez peut-être, occupées à peigner leurs longues chevelures
pareilles à des algues roussâtres sur les rochers affleurant l’eau. Surtout,
gardez-vous bien de les contempler, et encore plus d’engager la conversation
avec elles, sans cela vous tomberez sous leur emprise et ne pourrez plus vous
en libérer ! Les Filles du Rhin feront tout pour vous séduire, exposant
sans pudeur leurs silhouettes nues et gracieuses, prenant des poses alanguies
et suggestives, vous interpellant de leurs voix douces et mélodieuses. Elles
tenteront de vous attirer à elles, vous engageant à plonger pour les rejoindre.
Mais il s’agit d’un piège, destiné à vous entraîner au fond de l’onde pour vous
y dévorer. Car les Filles du Rhin sont aussi cruelles qu’elles sont belles, et
elles se nourrissent de la chair des mâles qui succombent à leurs charmes…


Fafnir et Regin se jetèrent des coups d’œil gênés. Les
géants n’étaient guère habitués à fréquenter les femmes car les géantes ne se
distinguent guère par leur physique de leurs compagnons. Grandes et hommasses,
elles n’ont rien pour séduire les mâles et ces derniers préfèrent généralement
demeurer entre eux pour chasser ou voyager. Mais l’évocation charmeuse que
venait de brosser Hreidmar laissait entrevoir aux jeunes géants l’existence
d’autres types de femmes, capables de provoquer l’émoi et la fascination. Sans
les avoir jamais contemplées, Fafnir et Regin ne pouvaient s’empêcher
d’imaginer les grâces féminines et fatales qui devaient caractériser les
sensuelles ondines. Et ils n’étaient pas sûrs de savoir résister à leurs
avances.
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s’était emparé de ses deux grands fils. Il jugea préférable de changer de
sujet :


— Comme je vous le disais, le Vieux Rhin est riche,
très riche. Si riche qu’une grande partie de son trésor fut jadis dérobée sans
qu’il s’en aperçoive. Du moins, il ne s’en aperçut pas tout de suite…


— Comment peut-on être volé sans le remarquer ?
s’étonna Fafnir. Le Vieux Rhin ne tient sans doute pas à ses biens ?


— Il y tient ! rétorqua Hreidmar d’une voix forte.
Il y tient autant qu’il tient à ses filles ! Mais son trésor est si grand
qu’il est incapable d’en connaître exactement le contenu. C’est ainsi que,
durant des siècles, les Nibelungen ont amassé un trésor fabuleux en puisant
dans les réserves d’or infinies du Vieux Rhin… Jusqu’au jour où le Rhin s’en
est aperçu…


— Que s’est-il passé, alors ? s’inquiéta Regin.


— Andvari, le roi des Nibelungen, qui s’était si
longtemps enrichi aux dépens du Vieux Rhin, fut transformé en brochet ! Il
fut relégué dans l’eau d’une cascade située près du fleuve, et il s’y trouve
encore aujourd’hui ! Le châtiment a eu lieu voilà des siècles, mais le
brochet est toujours vivant !


— Andvari doit beaucoup souffrir de cette métamorphose
involontaire, fit remarquer Regin.


— Non, il n’en souffre pas ! reprit Hreidmar. Car,
en quittant sa forme de Nibelung, Andvari a dans le même temps perdu tout
souvenir de son existence antérieure. Il se prend pour le brochet dont il a
adopté la forme et a complètement oublié qu’il était le roi des
Nibelungen !


— Et les Nibelungen, que sont-ils devenus depuis tout
ce temps ? interrogea Fafnir.


— Ils attendent le retour de leur roi. Ou plus
exactement, le retour du porteur de l’anneau de pouvoir, qui depuis toujours se
transmet de père en fils chez les souverains de Niflheim. Car seul celui qui
porte l’anneau magique à son doigt peut commander aux légions infinies des
Nibelungen.


Une brève lueur d’envie scintilla dans le regard de Fafnir.


— L’anneau ? L’anneau magique ? siffla-t-il.
Quels sont donc les pouvoirs de cet anneau si rare ?


Hreidmar observa longuement son fils avant de répondre :


— Tu le sauras, Fafnir. Mais ne sois pas trop impatient
d’apprendre certains secrets car leur connaissance peut être dangereuse autant
que bénéfique. Et les pouvoirs de l’anneau du Nibelung font partie de ces
connaissances secrètes qu’il vaut mieux ne pas divulguer…
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Les géants avaient gagné la contrée qu’ils espéraient, mais
il leur fallait encore y bâtir leur abri. Cette opération ne devait pas être
accomplie à la légère et exigeait une grande attention. À Jötunheim, Hreidmar
avait mis du temps avant de trouver la grotte qui les avait hébergés, lui et sa
famille. Le choix de la grotte idéale n’avait déjà pas été facile mais il avait
ensuite été nécessaire de se concilier les esprits du lieu afin qu’ils
acceptent près d’eux la présence d’êtres vivants et qu’ils les protègent. Cette
alliance avec les esprits était délicate et devait être entourée d’offrandes et
de rituels nombreux et réguliers pour éviter que les esprits ne se lassent ou
ne s’enfuient. Car les esprits sont versatiles et changeants. Ils peuvent
s’offusquer d’une simple maladresse et se venger de ceux qui l’ont
involontairement commise en attirant sur eux le malheur, la maladie et la mort.
Ce qui était arrivé à la femme de Hreidmar devait être la conséquence d’un de
ces manquements involontaires, et le géant ne tenait pas à voir la même
situation se répéter.


Le premier objectif était de trouver un gîte suffisamment
sûr et confortable pour servir de demeure aux quatre géants. Otr était encore
un nourrisson, mais il grandirait vite et deviendrait aussi massif et corpulent
que l’étaient Hreidmar et, déjà, Fafnir. Regin, lui, garderait toujours sa
taille modeste, son air malingre et sa silhouette bossue qui le faisait
davantage ressembler à un nain qu’à un géant. En outre, il était affligé d’une
claudication qui parachevait son apparence grotesque dont Fafnir prenait un
malin plaisir à se moquer. Lorsque Hreidmar trouvait un creux de roche ou une
anfractuosité qui auraient pu faire l’affaire, mais dont l’espace était trop
exigu pour les quatre géants, Fafnir lançait, en manière de plaisanterie :


— Eh bien, Regin n’aura qu’à rester à l’extérieur, sous
sa forme de tortue ! Avec sa carapace, il n’aura pas froid, au
moins !


Regin supportait ces incessantes railleries sans répondre ni
se révolter car il se savait plus faible que son frère, et en cas de bagarre il
n’aurait pas eu le dessus. De plus, il avait peur de se battre. Mais il
alimentait son cœur de lourds ressentiments et se promettait de prendre un jour
sa revanche sur ce frère aîné trop sûr de lui.


Hreidmar et ses fils avaient longuement exploré les abords
du Rhin mais n’avaient trouvé nulle grotte susceptible de les accueillir. Le
géant commençait à douter de l’issue de son entreprise. De tout temps les
géants avaient logé dans des grottes et des montagnes. Certains s’y étaient
trouvés tellement à leur aise qu’en vieillissant ils s’étaient eux-mêmes
transformés en rochers, s’identifiant ainsi avec les pierres qui délimitaient
leur univers. Puisque les géants étaient les maîtres des formes, ils pouvaient
prendre également celle de leurs demeures ! C’est la raison pour laquelle
tant de roches évoquent des têtes et des corps sculptés dans la pierre. Ce sont
des géants endormis, que rien ne distingue plus de la montagne qui les a vus naître
et qui les accueille ainsi dans une immobilité minérale semblable à la mort.


Hreidmar n’avait pas songé au fait que les doux paysages du
Rhin n’avaient pas la grandeur austère des montagnes de Jötunheim. S’il
désirait élire durablement domicile en ces lieux, il lui fallait abandonner
l’idée d’une grotte. Mais que trouver à la place ? Quel autre logis
pourrait les préserver du froid et des intempéries ? D’ailleurs, les
animaux eux-mêmes ne s’y trompent pas. Les ours hibernent dans des grottes, les
loups ont leur antre, les lapins leur terrier. Les oiseaux construisent des
nids dans les arbres, c’est vrai, mais les géants ne sont pas des oiseaux et
feraient craquer les branches sur lesquelles ils chercheraient à
s’installer !


C’est alors que Hreidmar observa un écureuil qui avait
établi son abri dans le creux d’un arbre. Un arbre, bien sûr ! Après tout,
les alentours du Rhin étaient couverts de sous-bois. Si les branches ne
pouvaient supporter le poids des géants, les troncs étaient quant à eux suffisamment
solides ! Bien entendu, il était exclu de faire comme l’écureuil en se
glissant dans l’anfractuosité d’un arbre mort. Il fallait couper quelques
troncs, puis les assembler pour construire une cabane. Dans le climat tempéré
qui régnait au bord du Rhin, le bois conserverait la chaleur durant l’hiver et
les préserverait de la pluie et de la neige. Quant aux bêtes sauvages, un bon
feu dans la cheminée suffirait à les éloigner !


Satisfait de son idée, Hreidmar se mit alors en quête d’une
clairière pouvant servir de base à son chantier. Il en trouva une qui semblait
faite pour eux. Vaste, claire, lumineuse, elle bénéficiait durant la journée
des rayons du soleil tout en étant protégée des vents. Il ne restait plus à
présent qu’à trouver le bois nécessaire à l’édification de la cabane.


Il fallait un bois dense et solide, qui ne pourrirait pas
sous l’effet de l’humidité et qui ne se désagrégerait pas avec le temps. Le
chêne était certainement le plus approprié. Justement, une petite chênaie se
trouvait à proximité de la clairière. Hreidmar y vit un signe d’encouragement
et prit la résolution d’abattre quelques fûts pour construire l’abri tant
désiré. Mais pour ce faire il fallait une hache.


Les géants sont versés dans les arts de la fonderie et de la
métallurgie, même s’ils n’y excellent pas autant que les nains. Avant de bâtir
la cabane, Hreidmar construisit donc une forge, en choisissant un énorme bloc
de roche en guise d’enclume et en entretenant dans un creux du sol un foyer
incandescent. Sous les regards intéressés de ses deux fils aînés – et
surtout de Regin, qui voyait dans la maîtrise du feu et du métal que possède le
forgeron un moyen de compenser les faiblesses et les handicaps dont il
souffrait – Hreidmar martela un morceau de fer rougi au feu avant de le plonger
dans un bac d’eau glacée. Il en retira une lame de hache qu’il affûta à l’aide
d’un silex avant de l’attacher à un bâton qui servirait de manche. Exhibant son
nouvel outil, Hreidmar dit solennellement :
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ôter la vie aux arbres qui vont nous fournir leurs troncs pour que nous
construisions notre abri. Le manche de la hache est de même nature que l’arbre
contre lequel elle va se retourner. Un dicton des géants dit à ce propos :
« Quand un bûcheron entre dans une forêt, le manche de sa cognée est déjà
contre lui. » Les arbres sont nos amis, et nous ne pouvons leur ôter la
vie sans leur demander de nous faire volontairement cette offrande… C’est
pourquoi, avant de les abattre, nous allons leur adresser des prières.


Hreidmar et ses fils se dirigèrent vers le bois de chênes,
demeurant tout d’abord à une distance respectueuse de ses représentants les
plus vénérables. Le géant attendait un signe par lequel lui serait désigné
l’arbre maître, celui auprès de qui il devrait formuler sa demande. Ainsi
procèdent les magiciens ; ils n’opèrent jamais sans avoir eu confirmation
par les esprits de la justesse de leur demande. Si un signe vient les conforter
dans leur démarche, ils savent que celle-ci a été agréée, et qu’ils peuvent
sans danger accomplir leurs rituels. Si l’univers reste muet à leurs
sollicitations, c’est que la demande est jugée malvenue, et le magicien ne doit
pas insister, au risque de voir les puissances se retourner contre lui.
Hreidmar guettait avec appréhension la voix des esprits de la forêt. S’ils ne
donnaient pas une réponse claire à la requête des géants, ces derniers
devraient déserter à jamais ces lieux paradisiaques.


C’est alors qu’un merle surgi du plus profond de la forêt
tournoya autour des frondaisons avant d’aller se poser au sommet d’un chêne
imposant. L’oiseau se mit à siffler joyeusement. Hreidmar sourit. C’était là le
signe qu’il attendait. Il s’approcha du chêne sur lequel le merle avait élu
domicile et, après s’être prosterné devant lui, l’embrassa de ses larges bras
en une puissante accolade. Il demeura ainsi un long moment, étreignant l’arbre
avec chaleur, comme s’il s’agissait d’un vieil ami retrouvé après des années
d’absence. Le front posé contre l’écorce, Hreidmar gardait les yeux fermés,
mais ses lèvres proféraient des paroles muettes. Il priait. Il priait l’esprit
du chêne, l’arbre maître. Fafnir et Regin le regardaient faire sans un mot,
impressionnés malgré eux par la solennité de l’instant, tandis qu’Otr s’agitait
dans son sac de cuir.


Enfin, Hreidmar recula et, se retournant vers ses fils, leur
dit :


— Le roi des chênes accepte que nous abattions
quelques-uns des siens pour construire notre cabane. Il m’a indiqué quels
arbres choisir. Ils sont déjà très vieux et de toute manière destinés à mourir
d’ici quelques siècles. Ils nous offrent leurs troncs pour y tailler nos
rondins.


Hreidmar et Fafnir abattirent les arbres désignés, tandis
que Regin s’occupait d’Otr et le rassurait lorsque les chênes s’abattaient
lourdement dans la futaie. Puis il fallut les débiter, les assembler,
construire une charpente, un toit, des murs, des meubles. Bientôt, une agréable
cabane s’éleva au centre de la clairière. Pour remercier les arbres et les
esprits des bois, Hreidmar fit un grand feu avec les branches qui n’avaient pas
été utilisées. Ainsi furent libérées les fylgia des arbres
déracinés ; elles s’élevèrent des écorces et brindilles en flammes pour
retourner dans le monde invisible des esprits des bois. Lorsque les rituels
furent terminés, Hreidmar planta la hache près du seuil de la cabane et
déclara :


— À présent nous voici chez nous. Que les esprits nous
aident et nous protègent, et nous permettent de vivre en paix sur la terre
bénie de Midgard !


Hreidmar ne savait pas encore que la réalisation de ce vœu
serait de courte durée…
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La terre de Midgard était douce, si douce que rien de grave
ne semblait devoir s’y produire. L’existence qu’y menaient Hreidmar et ses fils
était infiniment plus agréable que celle qu’ils avaient eu à subir à Jötunheim.
Les bois leur fournissaient leur provende de gibier et les fleuves et lacs
grouillaient de poissons à la chair tendre et goûteuse. Fafnir avait l’instinct
du chasseur et il traquait les biches et les sangliers dans la forêt emplie de
présences vivantes, disputant parfois ses proies aux loups. En grandissant, Otr
devint un excellent pêcheur. Regin, lui, n’était bon ni à la pêche ni à la
chasse. Il demeurait en compagnie de Hreidmar dans la cabane en bois qu’ils
avaient construite et passait ses journées à affûter les pieux à la flamme, à
fourbir les armes et à entretenir le feu sous le chaudron placé en permanence
dans le foyer de la cheminée.


Regin n’avait jamais été de tempérament aventureux, à
l’exception du maniement de la forge auquel il avait souhaité être initié par
son père. Hreidmar lui avait expliqué en détail les techniques en usage chez
les forgerons pour mettre le métal en fusion, le marteler sur l’enclume tout en
actionnant le soufflet, puis le plonger dans un bain d’eau glacée pour le
solidifier, avant de lui donner son ultime apparence à l’aide de la lime et du
maillet. Regin était fasciné par ces différentes opérations, qui lui semblaient
de la pure magie, mais il n’osait pas les pratiquer lui-même. Il avait peur de
se brûler et de toute façon manquait de la force physique nécessaire pour
marteler le fer. Il se contentait de tenir le soufflet lorsque son père en
avait besoin, et tirait de cette humble occupation une fierté démesurée, que
Hreidmar se gardait bien de dénoncer. Au contraire, il s’efforçait d’encourager
Regin dans ses velléités artisanales :


— Tu as l’étoffe d’un forgeron, Regin ! Même tes
handicaps te désignent pour cette noble occupation. Tous les grands forgerons
sont bossus et boiteux, sache-le ! Ils payent ainsi, par une faiblesse ou
une disgrâce physique, le privilège qu’ils ont de pouvoir transformer la
matière brute en métal noble. Ils sont des démiurges et des sorciers, c’est
pourquoi on les craint et on les respecte. Si les géants sont les maîtres des
formes, les forgerons sont les maîtres de la matière. Tu as la chance de
pouvoir être les deux, Regin le forgeron.


 


*


*     
*


 


Avec le temps, Hreidmar livra à ses trois fils ses secrets
de magicien. Il leur apprit à lancer des sortilèges et à concocter des
philtres. Il leur montra comment déclencher la pluie ou faire lever le vent. Il
leur enseigna l’usage de ses objets magiques : le heaume d’effroi qui
avait la faculté de faire fuir tous ceux qui approchaient celui qui le
coiffait, la cape d’invisibilité qui faisait disparaître aux regards de tous
celui qui la revêtait, le bâton de pouvoir qui permettait de se faire obéir des
esprits et des bêtes. Il leur apprit également le langage obscur des serpents,
des mésanges et des magiciens, ce langage secret qui ouvre à celui qui le possède
la maîtrise des formes et la connaissance des choses cachées.


Hreidmar avait cependant interdit à ses fils de reprendre
leur forme animale s’ils n’y étaient pas absolument contraints. Mais ils
n’obéissaient pas toujours à ces sages préceptes. Fafnir aimait à se
métamorphoser en dragon pour voler au-dessus des bois. Regin se transformait en
tortue dès qu’il pressentait un danger. Quant à Otr, il se coulait dans sa peau
de loutre pour pêcher plus facilement. Il affectionnait particulièrement une
cascade poissonneuse qui se trouvait en bordure du Rhin. Les trois fils de
Hreidmar ne pensaient pas mal agir en prenant ces libertés. Ils ignoraient qu’à
cause de ces métamorphoses la quiétude de leur nouvelle vie allait bientôt
voler en éclats.


Un soir, Hreidmar se trouvait dans sa cabane avec ses deux
fils aînés. Regin s’occupait de préparer le repas tandis que Fafnir contait
avec un brin de forfanterie ses exploits de chasse de la journée. Hreidmar ne
disait rien, mais il s’inquiétait de l’absence de son plus jeune fils. Otr
passait souvent des journées entières à pêcher, mais il rentrait toujours avant
le coucher du soleil. Or le crépuscule était tombé depuis un long moment, et
Otr n’était toujours pas revenu.


Soudain, la porte retentit de coups de heurtoir répétés qui
firent trembler sur ses bases la maison des géants. Hreidmar fronça les
sourcils. Depuis des années, ils vivaient complètement isolés dans ces bois
fréquentés uniquement par les animaux sauvages. Qui pouvait venir les déranger
ainsi à l’improviste ?


La porte s’ouvrit sur deux êtres de belle prestance et de
haute stature. Mais il ne s’agissait ni de géants, ni d’hommes de Midgard, même
si les voyageurs avaient revêtu des vêtements semblables à ceux que portent les
simples mortels. Malgré leurs efforts pour passer inaperçus, ils étaient
incapables de faire durablement illusion. À l’impalpable aura qui se dégageait
de leurs silhouettes, on devinait aussitôt que les nouveaux venus étaient
originaires de l’autre monde, le monde céleste d’Asgard, où résident les dieux
Ases et Vanes.


Hreidmar se renfrogna encore plus. La guerre qui jadis avait
opposé les dieux Ases aux géants du givre et qui s’était soldée par le
démantèlement sacrificiel du corps du géant Ymir avait entretenu entre les
dieux et les géants un antagonisme et une haine que rien ne pouvait apaiser.
Les dieux Ases avaient affirmé leur prééminence sur les autres créatures de
l’univers et prétendaient régenter les Neuf Mondes depuis leur forteresse bâtie
dans les nuages. Mais les géants avaient pour eux le bénéfice de l’antériorité,
puisqu’ils étaient apparus avant les dieux. Et leurs pouvoirs magiques étaient
amplement aussi puissants que ceux des divinités d’Asgard. Pour toutes ces
raisons, Hreidmar ne voyait pas d’un bon œil l’arrivée chez lui de ces
personnages hautains qui se croyaient partout chez eux. D’autant plus qu’il ne
s’agissait pas de n’importe quels personnages. Le plus âgé, de noble aspect,
arborait des cheveux ailes de corbeau et une longue barbe embroussaillée. Il
portait un chapeau à large bord profondément enfoncé sur le front. Ses yeux,
ardents comme des carreaux de foudre, étaient d’un bleu froid et métallique qui
semblait voir au-delà des apparences. Son compagnon avait l’apparence d’un tout
jeune homme, gai et virevoltant comme une flamme agitée par le vent. Même ses
cheveux rutilaient comme s’ils étaient en feu.


Hreidmar les reconnut aussitôt. Le premier de ces visiteurs
n’était autre qu’Odin, le dieu suprême d’Asgard, celui-là même qui avait dépecé
le corps d’Ymir avec ses frères Vili et Vê. L’autre était Loki, le génie du Feu
et de la Ruse, l’âme damnée d’Odin qui s’était entiché de lui pour on ne savait
quelle obscure raison. Ces deux-là n’étaient pas les bienvenus dans le foyer de
Hreidmar, mais les lois intangibles de l’hospitalité obligeaient celui-ci à
accueillir chez lui quiconque en faisait la demande, fût-il son pire ennemi.


Dès qu’il eut franchi le seuil de la cabane, Loki huma avec
délices le bon fumet qui s’échappait de la marmite où Regin faisait mijoter un
assortiment de légumes et d’herbes sauvages.


— Quelle bonne odeur de soupe ! se réjouit le
génie du Feu, faisant crépiter ses cheveux en les lissant de sa main droite. On
dirait que vous nous attendiez ! Mais nous ne venons pas les mains vides…
Voici de quoi donner un peu de goût à votre bouillon : une loutre
fraîchement dépecée ! N’est-ce pas un véritable régal pour les
géants ?


Loki ouvrit son sac et en extirpa en effet la peau d’un
animal encore tachée de son sang. Au moment où il la tendait à Hreidmar, ce
dernier s’écria :


— Malheur, honte et malédiction ! Cette loutre
n’est pas un animal ordinaire ! C’est Otr, mon propre fils, que vous avez
tué ! Fafnir ! Regin ! Votre frère a été assassiné !


Fafnir et Regin reconnurent en effet le corps sans vie de
leur jeune frère. Hreidmar les avait pourtant prévenus contre les dangers des
métamorphoses. Lorsqu’ils empruntent des formes qui ne sont pas les leurs, les
géants soumettent leur fylgia à une transmigration périlleuse qui la
rend plus vulnérable aux agressions extérieures. Un géant peut difficilement
être blessé ou tué ; mais sous sa forme d’emprunt, il ne possède pas d’autres
cuirasses que les protections naturelles de l’animal dont il a pris
l’apparence. Mortellement blessé sous sa forme de loutre, Otr avait expiré sur
le coup, sans espoir de regagner jamais son incarnation de géant.
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nouveau malheur qui fondait sur sa famille. Après le décès de son épouse, bien
des années plus tôt, voici que son plus jeune fils trouvait la mort dans des circonstances
également tragiques. Mais si, à Jötunheim, Hreidmar n’avait pu assouvir sa
vengeance sur l’ours des cavernes qui s’était acharné sur le corps de la
géante, les responsables de la mort d’Otr se tenaient devant lui, sous son
propre toit ! Hreidmar n’avait qu’à empoigner la hache qui lui avait servi
à abattre les chênes pour fracasser le crâne des assassins de son benjamin. Il
se livrerait d’autant plus volontiers à ce juste règlement de comptes que de
tous les habitants d’Asgard, Odin et Loki étaient considérés par les géants
comme leurs ennemis jurés. Non content d’avoir sacrifié Ymir, Odin n’avait-il
pas, jadis, abusé de la confiance d’un géant bâtisseur de Jötunheim qui avait
édifié à lui seul, avec l’aide de son cheval, les imposants remparts
d’Asgard ? Pour prix de son travail, le géant avait exigé qu’on lui livre
Freya, la déesse Vane qui, dans les jardins enchantés de Vanaheim, cultivait
les pommes d’immortalité, celles-là mêmes dont se nourrissaient chaque jour les
dieux pour préserver leur immortalité. Mais, alors que le géant allait achever
son travail dans les délais impartis, Loki s’était métamorphosé en jument pour
attirer à lui le cheval du géant. Le maître bâtisseur avait perdu une nuit
entière à courir après son cheval en fuite, perdant ainsi le pari qui lui
aurait permis de gagner la déesse aux pommes d’or. Se voyant grugé, il était
entré dans une fureur terrible mais Thor, le dieu Ase du Tonnerre, avait abattu
sur lui son marteau gigantesque, assommant sur place le maître bâtisseur. Oui,
Odin et Loki méritaient la haine ancestrale des géants. Et voici qu’ils
venaient de tuer de sang froid un jeune géant sans défense !


Hélas, Hreidmar n’avait pas le droit de prendre la vie des
meurtriers de son fils. D’une part parce qu’ils bénéficiaient de la protection
due aux hôtes se trouvant sous son toit, d’autre part parce que les habitants
d’Asgard pouvaient racheter leur crime en acquittant le « prix du
sang ». Il s’agissait là d’une antique coutume en usage dans les Neuf
Mondes. Quiconque était convaincu de meurtre devait, pour laver son forfait,
fournir à la famille du défunt une somme d’argent, des biens ou des richesses
venant en compensation de la perte du proche. Or c’était à la famille lésée de
fixer le prix du sang, et les responsables devaient l’accepter sans discuter.
S’ils ne parvenaient pas à payer le prix qui leur était imposé, ils demeuraient
éternellement les obligés de la famille à qui ils avaient causé du tort.
D’hôtes, ils devenaient prisonniers.


Odin connaissait parfaitement cette tradition et
s’inquiétait de connaître le prix exigé par Hreidmar, dont il ne pouvait
ignorer l’hostilité, encore ravivée par la disparition d’Otr. Le géant, malgré
son chagrin, savourait le pouvoir que les circonstances lui donnaient sur ses
ennemis. Le dieu suprême d’Asgard n’était plus libre d’aller et venir dans les
Neuf Mondes comme il en avait l’habitude. Tant qu’il n’aurait pas versé la
somme convenue, il demeurerait le prisonnier des géants ! Quant à Loki,
toute sa ruse et sa rouerie ne l’aideraient pas à se soustraire à cette
obligation d’honneur.


Restait à déterminer la valeur de la disparition d’Otr.


Soudain, Hreidmar eut une illumination. En désignant le
corps sans vie de la loutre qui avait été son fils, il s’écria :


— J’exige comme prix du sang que le corps de cette
loutre soit rempli, puis recouvert sur toutes ses faces de l’or le plus
pur ! C’est à cette condition, et cette condition seule, que je vous
rendrai votre liberté !


Odin ne put contenir un juron. La loutre était de belle
taille, et pour la remplir et la recouvrir, il faudrait trouver une si grande
quantité d’or que les richesses d’Asgard n’y suffiraient pas. Comment se sortir
de ce mauvais pas ?


Instinctivement, il se tourna vers Loki. Loki le rusé, Loki
le roué qui savait toujours comment trouver une solution aux situations les
plus périlleuses. Après tout, c’était lui le fautif ! Plus tôt dans la
journée, alors qu’ils s’étaient arrêtés pour se reposer au bord d’une cascade,
Loki avait jeté une pierre en direction de la loutre occupée à dévorer un
saumon, l’assommant sur le coup. Puis, sans laisser à Odin le temps
d’intervenir, il lui avait arraché les entrailles avant de fourrer la peau dans
son sac. C’était à lui, désormais, de trouver l’or nécessaire à leur
libération !


Contrairement à Odin, Loki ne semblait pas autrement
préoccupé par la situation périlleuse dans laquelle ils se trouvaient. Après
avoir effleuré ses cheveux ardents qui jetèrent des flammèches dans la pénombre
de la cabane, il dit :


— Je sais où trouver l’or que tu désires, Hreidmar.
Mais il faut que tu me laisses libre d’aller le chercher.


Hreidmar observa le génie du Feu. Ce dernier ne mijotait-il
pas quelque piège ? Cela dit, ce n’est pas en demeurant dans cette humble
cabane que ses hôtes pourraient trouver l’or nécessaire à leur libération.
Enfin, le géant s’écria :


— Eh bien, tu iras chercher l’or, Loki, tandis que
l’Ase restera ici en garantie de ta bonne foi !


Odin faillit s’emporter encore une fois. Lui, le dieu
suprême, condamné à servir de caution au règlement d’une misérable dette de
sang ! Mais il n’avait pas le choix. Son sort était désormais entre les
mains de Loki.


Le génie du Feu quitta l’assemblée après avoir esquissé un
pas de danse ; on eût dit que tout cela l’amusait beaucoup. Loki donnait
toujours l’impression de ne rien prendre au sérieux, de se jouer de tout et de
tous. Comme le feu dont il était le maître, il émanait de lui une chaleur et
une gaîté communicatives mais illusoires. Il suffisait qu’il disparaisse pour
que la lourdeur et la gravité remplacent la légèreté feinte qu’il avait semée.
C’est ce qui se passa dès l’instant où il eut franchi le seuil de la cabane.
Odin se retrouva seul en face de trois géants hostiles qui lui lançaient des
regards noirs. Ils ne lui parlaient pas, se contentant de l’observer d’un air
mauvais. Sur la table, la loutre gisait, immobile. Plus personne ne semblait
prendre garde à elle. La haine suscitée par la présence de l’Ase criminel avait
remplacé dans le cœur des géants l’affection qu’ils avaient éprouvée pour leur
fils et frère.


L’attente fut longue, très longue, au point qu’Odin se
demanda si Loki ne s’était pas tout bonnement enfui. Il en était bien capable.
Mais le dieu conservait tout de même espoir. Après tout, Loki était seul au
monde, et Odin l’avait pris sous sa protection. Si l’Ase suprême demeurait
prisonnier des géants, qui défendrait désormais le génie du Feu ? Les
dieux d’Asgard l’avaient en aversion, et les autres créatures des Neuf Mondes
avaient appris depuis longtemps à se défier de lui.


L’espoir d’Odin ne fut pas vain. Loki finit par revenir,
porteur d’un lourd sac d’où s’échappaient des masses d’or fin.


— Voyez comment Loki a tenu parole ! Voici de l’or
en quantité ! Un véritable trésor !


Il s’agissait en effet d’un trésor inestimable, composé de
pépites d’or pur, mais également d’objets et de bijoux en métal précieux
finement ciselés. Hreidmar s’était précipité sur ce tas rutilant, plongeant ses
mains dans les armes et les parures, les chaînes et les médailles. Les géants
aiment l’or et ne peuvent résister à son attrait. Fafnir et Regin, de leur
côté, observaient ce spectacle d’un air fasciné. Jamais ils n’avaient contemplé
autant de richesses à la fois.


[image: Zone de Texte: H]Profitant de la distraction de leurs
hôtes, Loki s’approcha d’Odin et lui tendit discrètement un anneau en
disant :


— Le trésor n’est rien à côté de ce très précieux et
unique anneau. Garde-le jalousement, ô maître de l’univers…


Sans réfléchir, Odin glissa le bijou à l’annulaire de sa
main gauche. Dans l’instant, il se sentit empli d’un sentiment de
toute-puissance, comme si le dieu qu’il avait été jusqu’à présent n’avait
jamais pris réellement conscience de toute l’étendue de sa souveraineté.
L’anneau qui brillait à son doigt lui apportait la vraie puissance, le vrai
pouvoir. « Maître de l’univers » : c’est ainsi que venait de
l’appeler Loki. Et, de fait, il se sentait enfin, jusqu’aux moindres fibres de
son être, le maître unique et véritable de l’univers tout entier, avec les Neuf
Mondes qui le composaient. Odin observa le cercle d’or et se reprit :
c’était cet anneau magique qui le rendait si sûr de lui. Ce n’était pas le dieu
suprême d’Asgard qui était le maître incontesté de l’univers, mais le porteur
de l’anneau.


Pendant ce temps les géants s’évertuaient à remplir puis à
recouvrir la peau de loutre avec le fabuleux trésor rapporté par Loki.
Toutefois, malgré l’abondance de l’or ainsi déversé, l’œil de l’animal
demeurait apparent. Hreidmar s’écria :


— L’œil d’Otr me regarde toujours ! Il faut encore
de l’or pour le cacher !


— [image: Zone de Texte: r]Tout le trésor y est passé, fit
remarquer Loki. N’est-ce pas suffisant ?


— Non ! Il faut encore de l’or ! Il faut
cacher cet œil qui nous regarde et nous juge !


C’est alors qu’Odin, indisposé par les lamentations de
Hreidmar et possédé du sentiment de toute-puissance que lui conférait l’anneau,
tendit les mains vers le géant pour lui rompre le cou. Dans ce geste, il
dévoila le cercle d’or qu’il portait à son doigt. Hreidmar s’écria :


— Un anneau ! Un anneau d’or ! Donne-le-moi,
Ase sans foi ! Jette-le sur le trésor !


— Comment oses-tu, géant sans vergogne ! Cet
anneau est à moi !


— Non ! Tu dois payer le prix du sang ! Donne
l’anneau ! Donne-le !


Odin devait se résoudre à l’évidence. Même si l’anneau lui
donnait le sentiment d’être tout-puissant, le dieu n’était encore que le
prisonnier de Hreidmar. Tant qu’il n’aurait pas acquitté le prix du sang, il ne
serait pas libre de quitter ces lieux maudits.


À regret Odin arracha l’anneau de son doigt et le jeta sur
la dépouille de la loutre, avec le reste du trésor. Ce simple geste lui procura
une intense douleur, comme si l’anneau faisait déjà partie de lui. Là où le
cercle d’or lui avait enserré l’annulaire, une fine ligne rouge apparut. Une
ligne de sang qui jamais ne devait cicatriser.


Hreidmar s’était saisi à son tour de l’anneau et le cajolait
comme s’il s’agissait du bien le plus précieux qu’il eût jamais possédé. Plus
précieux que sa vie même. C’est alors que Loki éclata de rire :


— Hreidmar, je dois t’apprendre l’origine du trésor et
de l’anneau désormais en ta possession. Je les ai arrachés à Andvari, le roi
des Nibelungen que le Vieux Rhin avait transformé en brochet pour le punir de
ses larcins. Je l’avais bien reconnu, dans l’eau de la cascade où j’ai pris la
vie de ton fils Otr ! Je lui ai rendu son apparence de nain, et l’ai
obligé à me donner son trésor fabuleux et son anneau de pouvoir. Mais sache
qu’avant de l’abandonner Andvari a prononcé une malédiction. Voici ses propres
paroles : « Par la plus noire des magies issues des profondeurs de
Niflheim et de Svartalaheim, je jure que désormais cet anneau n’apportera que
ruine, mort et désolation à qui le glissera à son doigt ! Que soit maudit
à jamais l’anneau du Nibelung, comme seront maudits les porteurs de
l’anneau ! »


Mais Hreidmar n’écoutait pas Loki. Subjugué par le bijou
qu’il avait glissé à son doigt comme l’avait fait Odin quelques instants
auparavant, il murmurait :


— Mon précieux… Mon très précieux… Tu es à moi, rien
qu’à moi.


Fafnir et Regin ne reconnaissaient plus leur père. Lui
naguère si sage, lui qui leur avait appris la magie de la nature, la science
des métamorphoses et la compréhension du langage obscur, il semblait totalement
obnubilé par le cercle d’or rouge qu’il arborait au doigt.


— Père, remets cet anneau sur le corps d’Otr, avec le
reste du trésor, gronda Fafnir. Et procédons à un partage équitable des
richesses. Tu as perdu un fils, mais nous avons perdu notre frère !


— Jamais ! s’écria Hreidmar avec une violence qui
ne lui était pas coutumière. L’anneau est à moi, rien qu’à moi, et je défie
quiconque de venir me le prendre !


Fafnir avait le sang chaud, et il n’aimait pas qu’on lui
résiste. Même s’il s’agissait de son propre père. Et le sortilège de l’anneau
du Nibelung commençait également à agir sur lui. Saisissant un chandelier qui
se trouvait sur le corps de son frère, il l’abattit sur le crâne du géant, lui
brisant le crâne.


— Ah ! Ah ! Ah ! L’anneau du Nibelung a
fait sa première victime ! ricana Loki. Tu as bien fait de t’en séparer,
Odin ! Tu vois ce qui arrive à ses porteurs ?


Odin réalisa alors qu’il l’avait en effet été lui aussi.
Brièvement, il est vrai, mais suffisamment longtemps pour attirer sur lui la
malédiction du Nibelung. Et cela à cause de Loki, une nouvelle fois. Loki, son
mauvais génie.


Surmontant sa frayeur naturelle, Regin se laissait subjuguer
à son tour par les sortilèges de l’anneau maudit.


— Nous sommes deux à nous partager le trésor,
désormais !


Fafnir le repoussa d’un geste brusque, faisant rouler son
frère sous la table.


— Non, ils sont à moi seul ! Le trésor et l’anneau !


Fafnir remplit un grand sac avec le trésor fabuleux des
Nibelungen, y ajouta le heaume d’effroi, la cape d’invisibilité et le bâton de
pouvoir de Hreidmar, glissa l’anneau d’Andvari à son doigt et, murmurant une
formule en langage obscur, se métamorphosa en dragon, son animal de pouvoir,
avant de s’envoler à tire-d’aile.


Regin, au comble de l’effroi, s’était changé en tortue bien
à l’abri de sa carapace, il attendit que le calme revienne dans la pièce pour
reprendre son apparence naturelle. Odin et Loki en avaient profité pour quitter
les lieux. Fafnir s’en était allé avec le trésor et l’anneau. Ne demeuraient
plus dans la cabane dévastée que deux cadavres : la dépouille de la loutre
et le corps inanimé de Hreidmar, le magicien.


Alors, Regin plongea son visage disgracieux dans ses mains
et se mit à pleurer.


 






 


DEUXIÈME RÊVE

L’hiver des loups


 






Tout cela s’est passé il y a si longtemps… Le jeune
dragon plein de feu et de fougue que j’étais s’est assagi depuis. Cela fait des
années que j’ai cessé de voler dans le ciel de Midgard, et je ne chasse plus
que pour me nourrir. Et encore… Ma digestion est si lente que je peux demeurer
plusieurs mois sans manger. D’ailleurs, tout est devenu lent, chez moi. Mes
moindres mouvements me coûtent un tel effort que je préfère demeurer immobile,
même lorsque je ne dors pas, ce qui est de plus en plus rare. Mes griffes se
sont usées, à force de compter et recompter mes richesses, et mes yeux sont
devenus presque aveugles à cause de l’éclat de l’or qui illumine ma caverne.


Parfois je me remémore les paroles de Hreidmar. Il nous
avait pourtant bien mis en garde contre les dangers des métamorphoses. Lorsque
je me suis transformé en dragon pour emporter le trésor et l’anneau du
Nibelung, je croyais n’employer qu’un moyen commode pour m’enfuir plus vite. Je
n’avais aucune envie de demeurer dans ces lieux souillés de sang ; le sang
de mon frère Otr et le sang de mon père, que j’avais assommé dans un instant de
folie. Tout cela était la faute de l’anneau. L’anneau maudit d’Andvari nous
avait empoisonnés avec ses sortilèges, mais c’était bien moi qui avais empoigné
le chandelier pour l’abattre sur l’auteur de mes jours, qui m’avait patiemment
transmis son enseignement. L’anneau était le vrai fautif, mais c’était moi le
criminel.


J’avais longuement survolé l’obscure Forêt de Fer, en
quête d’un endroit où je pourrais m’établir avec mon trésor. J’étais enfin
parvenu sur les hauteurs montagneuses de Gnitaheid, qui me rappelaient un peu
les paysages de Jötunheim, la terre lointaine des géants. J’y trouvai
facilement une grotte où je déversai sans délai mon trésor, impatient de le
contempler tout à mon aise. Dans mon désir de jouir de ses splendeurs, j’avais
oublié de reprendre mon apparence de géant. Et puis les dragons adorent l’or
plus encore que les géants. Des heures durant, des jours, des semaines, je me
vautrai dans ce bain d’or comme s’il s’était agi d’une eau lustrale. Je m’en
recouvrais entièrement le corps, ainsi que l’avait été la dépouille de la
loutre. Je m’y étendais de tout mon long comme je l’aurais fait sur un tapis
d’herbe fraîche ou un parterre de fleurs. J’avais oublié tout ce qui n’était
pas mon trésor chéri. Les visiteurs importuns venus d’Asgard, mon père et mon
frère défunts, mon autre frère demeuré seul dans la cabane en chêne où nous
avions vécu de si bons moments, et même le souvenir lointain de ma mère. Plus
rien de tout cela n’avait d’existence à mes yeux. Seuls comptaient l’or, le
trésor fabuleux des Nibelungen, et l’anneau très précieux dont j’étais désormais
le maître.


Lorsque, bien plus tard, je voulus recouvrer ma forme
originelle de géant, j’en fus incapable. J’eus beau prononcer les paroles du
langage obscur que m’avait enseigné Hreidmar, je demeurai prisonnier de mon
apparence de dragon. Tout retour en arrière m’était désormais interdit. J’étais
devenu Fafnir le dragon, le maître de l’anneau et le gardien du trésor des
Nibelungen.


Je ne regrette rien, pourtant. Si les géants sont les
maîtres des formes, les dragons ont des dons de prescience et de prophétie. Je
sais d’où vient le monde, et comment il finira, comme je connais ma mort et
celui qui me la donnera. Immobile et solitaire dans ma grotte perchée au sommet
d’un pic montagneux, il me suffit de fermer les yeux pour savoir les secrets
les mieux gardés et voir se dérouler les actions passées ou futures comme si
j’en étais le témoin direct. Et même si Celui-qui-vient n’est pas encore né, je
peux prévoir les moindres circonstances de sa venue au monde. Il me suffit pour
cela de m’endormir et de rêver.
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— Je suis épuisée, Wolfweisse… J’ai froid. Et j’ai mal,
si mal ! Tu n’y peux rien, je sais. Tu ne peux même pas me répondre. Mais
cela me fait du bien de te parler.


La louve répondait par un gémissement plaintif, et glissait
son long museau dans la main de Sieglinde. Les doigts gourds de la jeune fille
caressaient alors sans crainte les lourdes mâchoires puissamment dentées du
fauve, et cela établissait entre la femme et la belle bête blanche un dialogue
muet par lequel elles se comprenaient mieux que par des mots.


Depuis des mois, Sieglinde fuyait dans l’immense Forêt de
Fer, en compagnie de Wolfweisse, la louve blanche, et de la bande de loups gris
qui lui faisait escorte. Les loups l’avaient prise sous leur protection depuis
la mort de Siegmund, son frère jumeau, abattu par Hunding, le roi du Gotland.
Protégé par Notung, l’épée d’invincibilité, Siegmund aurait dû normalement
avoir le dessus. Mais au plus fort de la mêlée, l’arme magique avait été brisée
par la lance d’Odin, le père des combats. Hunding en avait profité pour transpercer
le corps du fils de Wälsung, le roi du Frankenland, son ennemi juré, qui venait
lui aussi de tomber sous ses coups. Brunehilde, la Walkyrie guerrière devenue
reine du Frankenland, s’était penchée sur son fils agonisant pour recueillir
son dernier soupir, avant d’emporter les fragments de Notung. Puis elle avait
rejoint sa fille dans la grande Forêt de Fer où elle vivait parmi les loups,
l’engageant à s’enfuir au plus vite pour échapper à Hunding et ses
sbires : « Enfonce-toi au cœur de cette forêt obscure. Avance droit
devant toi, sans te retourner… Endure les peines avec courage, endure la faim,
la soif et la fatigue, les épines et les pierres. Fuis ! Que personne ne
retrouve ta trace, qu’il soit dieu ou mortel. Fuis ! Mais n’oublie jamais
que tu portes en toi la vie, la vie d’un héros, le fils de Siegmund et de
Sieglinde… »


Oui, Sieglinde portait en son sein le fruit des amours qui
l’avaient unies à son jumeau, une nuit de printemps. Depuis leur naissance, le
frère et la sœur étaient inséparables et s’aimaient d’un amour exclusif et
pur ; mais lors d’une nuit tiède et parfumée de mai, ils étaient devenus
amants, tels deux jeunes dieux insoucieux des tabous pesant sur les hommes.
Siegmund était mort, mais Sieglinde était enceinte de son fils à naître, dont
Brunehilde lui avait révélé le nom avant de la quitter : Siegfried, la
« Paix victorieuse ». Elle lui avait aussi confié l’épée brisée de
Siegmund, qu’un jour son enfant reforgerait.


— Siegfried, chuchota la jeune femme en posant une main
sur son ventre gonflé.


Il était pour elle le seul souvenir vivant de son frère
défunt… Si elle n’avait pas été enceinte, Sieglinde n’aurait jamais eu le
courage de survivre dans l’immense et ténébreuse Forêt de Fer, peuplée de bêtes
sauvages, de sorcières noires et de redoutables femmes-trolls. Elle se serait
donné la mort pour rejoindre Siegmund dans les enfers de Hel, où il était à
présent condamné à errer pour l’éternité. Il avait en effet renoncé de lui-même
aux splendeurs du Walhalla, le paradis des guerriers morts noblement au combat,
car il lui était interdit d’y retrouver sa sœur. Oui, sans l’espoir de son fils
à naître, Sieglinde aurait déserté cette vie qui, désormais, ne pouvait plus
lui apporter ni joie ni bonheur.


— Mund, où que tu sois, sache que je ne vis que pour
donner naissance à notre fils, chuchota-t-elle encore. Mund, mon frère pareil.
Mund, mon seul amour…


Sieglinde se souvenait encore de l’étrange modification qui
s’était produite dans l’apparence et les manières de son frère lorsqu’il était
venu la délivrer de sa longue captivité chez Hunding, l’homme-chien qui l’avait
épousée de force. L’adolescent fin et imberbe, dont le visage ne se distinguait
pas de celui de sa jumelle, s’était métamorphosé en un homme-loup aux yeux
rouges de désir et au corps recouvert d’une épaisse toison de poils. C’était
après avoir échappé aux crocs de Managarm, la Chienne de la Lune, et lui avoir
arraché la langue avec ses propres dents que Siegmund avait perdu son innocence
et sa candeur pour devenir, à son tour, un fauve. Cette transformation avait
tout d’abord étonné Sieglinde ; elle l’avait inquiétée aussi, mais la
fougue avec laquelle son frère lui avait donné la preuve de son amour avait
vite eu raison de ses préventions. Le jeune homme aux traits féminins était
devenu un homme-loup, le frère était devenu amant, mais il s’agissait toujours
du même Siegmund, que Sieglinde aimait sans réserve.


Depuis des mois, Sieglinde avait quitté la société des
hommes pour vivre avec les loups, partageant leur couche de mousse et de
fougères, se nourrissant comme eux de la viande crue des proies qu’ils
attrapaient, marchant des jours entiers en leur compagnie. Les loups étaient
des animaux nomades, qui avançaient sans relâche dans la Forêt de Fer en quête de
gibier à chasser. Ils ne se reposaient que lorsqu’ils avaient abattu leur proie
et s’en étaient partagé les restes. Mais ces étapes ne duraient jamais
longtemps. Très vite ils reprenaient leur traque et Sieglinde était obligée de
les suivre si elle ne voulait pas demeurer seule dans la forêt hostile. La
fidèle Wolfweisse serait peut-être demeurée avec elle, mais il était plus
prudent de continuer à bénéficier de la protection des loups gris. La Forêt de
Fer était un lieu dangereux, qui exigeait une vigilance permanente de la part
de ceux qui désiraient y survivre. Sieglinde ne voulait pas prendre le risque
de tomber sous la griffe d’un prédateur ou de s’exposer aux sortilèges des
obscures entités qui hantaient les bois noirs. Non pour sa propre sécurité, mais
pour celle de son fils tant désiré nommé, avant même d’être né.


Ces courses incessantes l’avaient épuisée. Plus son ventre
s’arrondissait, et plus elle avait des difficultés à suivre les loups. Ces
derniers devaient s’arrêter fréquemment pour l’attendre, et multipliaient les
haltes. Mais leur instinct sauvage, qui les poussait à fuir toujours plus loin,
était en contradiction avec la fidélité qui les liait à la jeune femme. Qui
sait jusqu’à quand ils accepteraient de s’encombrer d’un tel fardeau ?
Wolfweisse, sans relâche, encourageait Sieglinde à avancer, en la poussant de
son front contre ses reins – la louve était si forte ! Quand la jeune
femme demeurait sans réaction, en raison de son trop grand épuisement, l’animal
lui mordillait les mollets. Elle la forçait ainsi à avancer jusqu’à l’abri où
la harde allait faire halte pour un bref moment de repos ou pour une nuit
entière. Sous l’aiguillon bien dosé mais néanmoins douloureux des crocs
pointus, Sieglinde secouait sa torpeur et accélérait le pas.


— Laisse-moi ! disait-elle parfois avec rage, au
bord des larmes.


Et elle martelait de ses poings les flancs de la louve qui
se laissait faire, les yeux plissés, la gueule ouverte, comme si elle souriait.
Obligée de capituler devant cette force patiente et immuable, Sieglinde tombait
à genoux dans la neige en pleurant tout à fait. Wolfweisse lui passait sur la
figure de grands coups de langue chaude qui balayaient ses larmes. Pour
échapper à ce débarbouillage vigoureux, Sieglinde n’avait d’autre solution que
de se relever et de continuer à avancer. Après une dernière bourrade dans les
côtes de la bête amicale, elle finissait par rire :


— Wolfweisse, je ne suis pas ton louveteau ! Ne me
traite pas de la sorte !


Avec la venue de l’hiver les conditions de vie de Sieglinde
étaient devenues plus difficiles encore. La forêt s’était couverte d’un épais
manteau de neige dans lequel la jeune femme avait du mal à tracer son chemin.
Ses pieds, chaussés de bandes de cuir ajustées tant bien que mal par des liens
de chanvre, étaient engourdis par le froid glacial. L’épaisse peau d’ours blanc
dans laquelle elle s’était taillé un manteau parvenait à peine à lui donner un
peu de chaleur. Jamais le froid n’avait été aussi cruel. Pour dormir, Sieglinde
se lovait contre l’épaisse fourrure de la louve blanche, dans la buée tiède de
l’haleine de la bête, luttant ainsi contre le gel. Le matin venu, la jeune
femme avait de plus en plus de mal à se lever. Elle devait longuement frotter
ses jambes afin d’activer la circulation du sang et reprendre la route en
compagnie des loups.


— Je ne tiendrai plus très longtemps, Wolfweisse. Je
suis à bout de forces, et mon ventre me fait de plus en plus mal. Et puis il
fait si froid… Il faut à tout prix que je trouve un lieu tranquille pour donner
naissance à mon fils.


Wolfweisse répondait par de petits glapissements aigus. Elle
sentait dans sa chair de mère louve les tiraillements que subissait le corps de
la jeune humaine, et elle aussi éprouvait avec nervosité l’urgence de la quête
d’un abri pour accueillir dans le monde le petit à naître. Une caverne, un
tapis de mousse…


Sieglinde savait bien qu’un tel lieu était impossible à
trouver dans la Forêt de Fer. Parfois, elle se souvenait avec nostalgie de
l’humble cabane en bois que Siegmund avait construite pour elle. Toute la
journée elle y demeurait avec la louve blanche, en attendant que son frère
rentrât de la chasse. Mais cet abri était bien loin à présent et elle aurait
été incapable de le retrouver. Et puis, c’était sans doute inutile. La forêt avait
dû l’envahir de ronces puis de neige, à moins que quelque animal sauvage n’en
ait fait son gîte.


Une contraction plus forte arracha un cri de douleur à la
jeune fugitive.


— Il faut trouver un endroit très vite,
Wolfweisse ! Je crois que c’est pour bientôt !


La louve poussa un jappement plaintif, comme si elle
cherchait à partager les souffrances de la jeune femme. Les loups gris
dressèrent un instant les oreilles, aux aguets. Ils avaient compris eux aussi
ce qui était en train de se préparer. Le chef de meute dressa le museau,
flairant longuement l’air de la forêt pour mieux s’orienter. Puis il donna le
signal du départ. Les loups se remirent en route, suivis de Sieglinde qui
titubait derrière eux, cramponnée à la fourrure épaisse de l’encolure de Wolfweisse.
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Regin s’approcha en boitillant du foyer de la cabane et y
ajouta une bûche. Dehors il faisait un froid de loup et la neige recouvrait la
terre à perte de vue. Heureusement, Regin avait fait une bonne provision de
bois avant l’arrivée des premiers frimas. Il avait également fait sécher de la
viande et amassé des tubercules. Depuis des mois il restait ainsi calfeutré
dans la maison de bois, le seul lieu au monde où il se sentait en sécurité. En
dehors du froid qui y régnait, la forêt était emplie de présences qui le
terrifiaient. Il y avait les animaux sauvages, bien sûr, et parmi eux des
fauves cruels et redoutables. Mais ce n’étaient pas d’eux que Regin avait le
plus peur. Ses facultés étranges lui permettaient de ressentir les forces
invisibles qui hantaient les bois, composées de créatures démoniaques ou de
larves de défunts prisonniers des enfers de Hel dont les fylgias erraient
lamentablement, à la recherche de leurs corps disparus. Ces larves n’étaient
pas forcément mauvaises, elles étaient avant tout des âmes égarées et
malheureuses, mais leurs plaintes incessantes avaient des accents déchirants
qui faisaient naître chez le géant solitaire des accès de panique.


Bien des années plus tôt, alors qu’il était encore jeune,
Regin avait dû lutter longtemps contre l’âme récalcitrante de son père,
Hreidmar, assassiné par son frère Fafnir. Hreidmar était mort brutalement,
assommé par son fils, alors qu’il était possédé à la fois par le désir
insatiable de l’or et de l’anneau maudit du Nibelung et par une colère
démesurée dirigée contre ceux qui, comme Fafnir, prétendaient le priver de ses
biens. C’est pourquoi sa fylgia, brutalement arrachée à son corps, ne
s’était pas dissipée et fondue dans les éléments de la nature, comme sont
appelées à le faire toutes les âmes séparées de leur enveloppe charnelle. La fylgia
de Hreidmar avait refusé de partir et s’était acharnée à demeurer dans les
lieux où le crime s’était produit. Elle n’avait pas accepté l’évidence de sa
mort et s’était évertuée à réintégrer le cadavre de Hreidmar pour lui rendre un
simulacre de vie.


Souvent les âmes des défunts éprouvent ce genre de
tentation. Quitter le corps dans lequel elles ont vécu si longtemps et auquel
elles se sont identifiées est toujours une expérience douloureuse. Les âmes fraîchement
libérées survolent leur cadavre comme le font les oiseaux de proie autour des
charognes. Elles cherchent par tous les moyens à réintégrer le corps dont elles
sont amputées. Mais elles en sont incapables. Allégées de la pesanteur de la
matière qui les retenait sur terre, elles sont destinées à s’élever et à
s’abandonner au cycle naturel des métamorphoses et des réincarnations.


Pour la fylgia de Hreidmar, il en était allé tout
autrement. D’une part à cause des circonstances tragiques de sa mort, qui avaient
éveillé en elle un sentiment de rancœur et de colère l’empêchant d’accepter son
sort. Et d’autre part parce que Hreidmar était un magicien puissant et un
maître des formes. Il était parfaitement capable de dirige sa fylgia là
où il le désirait, et de lui redonner un corps d’emprunt. Regin s’en était
aperçu très vite à ses dépens.


Après la fuite de Fafnir, métamorphosé en dragon, Regin
s’était trouvé seul. Le corps sans vie de son père gisait sur le sol, la tête
baignant dans une mare de sang, tandis que celui de son frère Otr se trouvait
réduit à une peau de loutre. La vue du sang avait de quoi effrayer Regin, mais
il ne pouvait tolérer la présence de ces cadavres près de lui. Heureusement,
Hreidmar lui avait enseigné la pratique des rites funéraires, et Regin n’avait
eu qu’à la mettre en œuvre au plus vite.


Il s’était occupé tout d’abord d’Otr. Il avait allumé un feu
dans la clairière où s’élevait la cabane et y avait fait brûler la dépouille de
la loutre afin que la fylgia de son frère puisse prendre son envol. Il
avait pensé dans un premier temps agir de la même façon avec Hreidmar, mais il
ne s’était pas senti le courage de plonger son père dans les flammes. Il
s’était contenté de placer son corps à proximité, puis de l’ensevelir sous un
tertre de pierres, comme c’était la coutume au pays des géants. Il ne savait
pas à quel point il allait regretter ce choix.


Une semaine après l’enterrement de Hreidmar, Regin avait
entendu des plaintes résonner à l’extérieur de la maison de bois dont il avait
prudemment barricadé les ouvertures. Il s’agissait d’une sorte de lamentation
monotone, semblable au souffle du vent dans les branches des arbres. Mais ce
n’était pas le vent. C’était l’âme de Hreidmar qui s’élevait de terre pour
pousser ces gémissements lugubres. En tendant l’oreille, Regin avait fini par
comprendre ce que chuchotait la voix venue de l’autre monde :


«Mon or… Mon trésor… Rendez-le-moi… Et surtout rendez-moi
mon anneau, mon précieux, mon très précieux… »


Cette litanie avait duré la nuit entière, empêchant Regin de
trouver le sommeil. Ce n’est qu’à l’aube que la voix de Hreidmar avait cessé
soudain de se faire entendre. Les esprits des morts ont besoin de la complicité
de la nuit pour s’exprimer. À la lueur du soleil ils doivent retourner dans les
lointaines ténèbres de la mort.


La nuit suivante, la voix de Hreidmar s’était fait entendre
à nouveau, plus forte, plus tranchante, exprimant tous les signes de
l’impatience et de la colère. Regin avait eu beau se boucher les oreilles avec
les mains, il n’avait pu empêcher le mort de venir déranger son repos.


La nuit d’après, à l’heure où la voix d’outre-tombe s’était
élevée, de violents coups avaient résonné à la porte de la maison de bois.
Regin avait sursauté, se demandant qui pouvait bien venir le déranger au beau
milieu de la nuit dans cette obscure forêt. Tremblant de peur, il était allé se
cacher sous la table, espérant que le visiteur importun, constatant qu’il ne
recevait pas de réponse, n’insisterait pas davantage et poursuivrait son
chemin. Mais il n’en avait pas été ainsi. Les coups avaient redoublé de
violence, faisant trembler le chambranle de la porte. Puis l’inconnu avait
entrepris de donner de grands coups d’épaule, décidé à entrer coûte que coûte
dans cette habitation dont on lui refusait l’accès. Le rôdeur devait être d’une
force exceptionnelle car, à la troisième tentative, il avait défoncé la porte
et pénétré dans la cahute. Regin avait étouffé un cri d’horreur. Le visiteur
nocturne n’était autre que Hreidmar, ou en tout cas son spectre. Il était
devenu un daugr, un revenant. La blessure de sa tête était toujours
apparente, et du sang coulait abondamment sur son front et son visage. Son
corps, vêtu uniquement du suaire dans lequel Regin l’avait enseveli, était
couvert de terre, mais on décelait, dans les parties de chair demeurant
apparentes, des marbrures verdâtres indiquant que le travail de décomposition
avait commencé. Hreidmar était mort, son cadavre commençait à répandre des
exhalaisons fétides, et pourtant il se mouvait comme s’il était vivant. Il
semblait même plus vigoureux que jamais.


Le revenant avait regardé autour de lui en clignant des
yeux, comme s’il devait s’habituer à la clarté brasillante qui émanait du foyer
sur lequel quelques bûches achevaient de se consumer. Il semblait chercher
quelque chose. Il avait fureté un peu partout, renversant le mobilier et les
objets qui s’y trouvaient rangés, tout en poussant de sourds grognements. Après
avoir bousculé la table, il avait découvert Regin, tremblant comme une feuille.
L’attrapant au collet, il lui avait soufflé au visage son haleine de charogne
en grommelant :


— Mon trésor ! Où est mon trésor ? Donne-le-moi !
Et mon anneau, mon très-précieux, l’amour de ma vie, où est-il ?
Rend-le-moi, voleur !


Regin était au comble de la terreur. Son père revenu du
séjour des morts par l’effet de quelque magie obscure n’avait plus rien de
commun avec l’être sage et bienveillant qu’il avait connu. Il s’était
transformé en une sorte de démon qui n’avait plus qu’une seule idée en
tête : retrouver son or et son anneau. En hoquetant, Regin était parvenu à
répondre :


— Ce n’est pas moi qui l’ai… C’est Fafnir… C’est lui
qui a pris le trésor et l’anneau. Il est parti… transformé en dragon !


Le daugr avait poussé un cri de rage tout en repoussant son
fils qui s’était écroulé sur le sol.


— Fafnir ! Le traître ! L’assassin !
Qu’il soit maudit ! Qu’il crève sur son or ! Et qu’il paye son larcin
au prix de sa vie !


Puis, tournant brusquement les talons, le revenant était
sorti de la cabane en poussant des vociférations de damné.


Regin avait passé la nuit à trembler dans un coin de la
demeure ouverte à tous les vents. Il n’avait osé en sortir qu’au matin.
Prudemment, il s’était approché du tertre où il avait enseveli Hreidmar trois
jours plus tôt et avait ôté les pierres qui recouvraient son corps. Le cadavre
de Hreidmar se trouvait toujours là, immobile et froid, figé dans l’éternité de
la mort. Mais ses yeux étaient ouverts et luisaient d’un éclat effrayant. Si
Regin ne faisait rien pour l’en empêcher, Hreidmar se lèverait à nouveau de
terre la nuit prochaine, et reviendrait ainsi chaque nuit, jusqu’à ce que son
corps tombe en poussière. Le jeune géant ne voulait pas affronter une fois de
plus un tel cauchemar. Il avait dressé un large bûcher au milieu de la clairière,
y avait déposé le cadavre inerte du magicien puis y avait mis le feu. En se
calcinant, les chairs brûlées avaient dégagé une odeur pestilentielle, mais
Regin, malgré son écœurement, s’était forcé à assister jusqu’à la fin à ce
spectacle abominable.


Le corps de Hreidmar avait mis toute la journée à brûler. Le
soir venu, Regin en avait éparpillé les cendres à l’aide d’un faisceau de
brindilles. La nuit suivante, il n’avait été réveillé ni par des voix ni par
des apparitions. Le spectre de Hreidmar s’en était définitivement allé.


En se remémorant ces souvenirs terrifiants, Regin tisonna
les braises qui rougeoyaient dans le foyer. Bien des années avaient passé
depuis, et le jeune géant était presque un vieillard. Ses traits s’étaient
ravinés, son crâne dégarni ne laissait plus apparaître qu’un toupet de cheveux
gris, son dos déjà bossu s’était courbé comme un arbre couché par le vent, ses
jambes torses l’obligeaient à boiter bas. Mais que lui importait son
apparence ? Il vivait seul, sans autre présence que celle des rongeurs qui
furetaient sous le toit de la cabane et des araignées qui tissaient leur toile
dans les angles des murs. Il aurait préféré une meilleure compagnie, mais le
monde extérieur lui semblait trop dangereux pour s’y aventurer, et il avait
pris son parti de finir ses jours dans la cabane qui les avait jadis
accueillis, lui, son père et ses frères Otr et Fafnir.


En évoquant le souvenir de Fafnir, Regin laissa échapper un
juron et cracha par terre. Son frère aîné l’avait toujours méprisé et humilié,
saisissant la moindre occasion pour se moquer de lui. Lorsqu’ils avaient
contacté leurs animaux de pouvoir, Fafnir s’était enorgueilli de sa forme de
dragon, qui lui permettait de voler dans les airs, de nager dans l’onde, de
plonger dans les entrailles de la terre ou de séjourner dans le feu, tandis que
le pauvre Regin ne pouvait prétendre qu’à une carapace de tortue pour se
protéger. Enfin, lors du partage du trésor des Nibelungen fourni par Loki pour
racheter la vie d’Otr, Fafnir n’avait pas hésité à fracasser le crâne de son
propre père avant d’accaparer le trésor.


— Honte à lui ! Que la malédiction de l’anneau le
poursuive jusqu’à son dernier souffle ! grommela Regin en agitant son
tisonnier comme s’il s’était agi d’une épée.


Il n’osait s’avouer que, s’il en avait eu l’occasion, il
n’aurait pas hésité à garder le trésor pour lui seul. Le trésor et l’anneau
d’Andvari, qui luisait d’un éclat si ardent qu’on ne pouvait s’empêcher de
penser à lui.


L’anneau. Oui, si Regin pouvait s’emparer de l’anneau, il ne
souffrirait plus de la solitude, de la faim ou du froid. C’était le seul ami en
qui il pourrait avoir confiance. L’anneau magique lui offrirait tout à la fois
la richesse, le bonheur et même l’amour, s’il le désirait. Oui, l’amour lui
aussi pouvait s’acquérir par la possession de l’anneau du Nibelung !


[image: Zone de Texte: F]Lorsqu’il songeait à l’amour, Regin
évoquait le souvenir des Filles du Rhin dont il observait souvent les ébats
depuis la rive du fleuve. Hreidmar n’avait pas menti lorsqu’il avait détaillé
les charmes des gracieuses ondines. Elles étaient si belles et si sensuelles
lorsqu’elles nageaient dans les flots ou lorsqu’elles s’allongeaient sur les
rochers à fleur d’eau. Regin ne se lassait pas de contempler la blancheur de
leur peau nue, sur laquelle scintillaient des gouttes nacrées qui leur
faisaient comme des colliers de perles, la rousseur ardente de leur ample
chevelure cascadant sur leurs épaules, l’éclat vert émeraude de leurs grands
yeux en amande. Plus d’une fois, le géant avait cherché à les rejoindre, cédant
aux gestes d’invite et aux regards provocants qu’elles lui lançaient. Mais au
moment où il allait poser la main sur elles, prêt à leur prodiguer les plus
suaves caresses, les rusées s’écartaient brusquement et plongeaient dans l’eau
en riant aux éclats. Elles se jouaient de lui comme des enfants s’amusent à
tourmenter un chat ou un oiseau sans défense. Elles ne se rendaient pas compte
qu’elles ne faisaient qu’attiser les frustrations et les rancœurs du géant
délaissé. S’il devenait un jour le porteur de l’anneau, les cruelles ondines le
verraient sous un autre jour. Elles ne songeraient plus à le moquer. Au
contraire, elles se donneraient à lui sans hésiter ! Elles sauraient bien,
alors, qui était le maître ! Mais l’anneau, hélas, était depuis des années
en possession de Fafnir, et Regin n’avait aucune idée de la façon dont il
devrait s’y prendre pour le récupérer…


Le géant arrêta de fourgonner dans le feu et prêta
l’oreille. Une clameur lointaine déchirait le silence de la nuit. Une clameur
qui allait grandissant, une mélopée lugubre surgie de la forêt, portée par un
chœur d’invisibles présences. Regin ne put réprimer un tremblement et faillit
lâcher le tisonnier sur le sol. Il avait reconnu l’origine de ces chants
fantomatiques. Il s’agissait de hurlements. Des hurlements provenant d’une
harde de loups.
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Sieglinde avançait aussi vite qu’elle le pouvait, enfonçant
lourdement ses jambes dans la neige, s’appuyant sur Wolfweisse qui marchait
fidèlement à son côté. Elle connaissait les loups et avait appris à interpréter
leurs réactions, leurs attitudes et leurs cris. Les hurlements qu’ils
poussaient depuis un moment n’étaient pas ceux de chasseurs traquant leur proie
ou de victimes fuyant un danger. C’étaient les clameurs victorieuses de bêtes
égarées qui ont enfin flairé la proximité d’un gîte et d’un foyer. Les loups ne
couraient pas au hasard. Ils se dirigeaient vers un lieu d’où émanaient chaleur
et lumière. Un lieu où la jeune femme pourrait prendre un peu de repos, se
réchauffer et se restaurer. Quel était ce lieu, et par qui était-il
habité ? Sieglinde avait quitté depuis si longtemps la société des hommes
qu’elle ne s’inquiétait guère de son confort. Jadis, elle avait vécu dans le
splendide palais du Frankenland avec son père, Wälsung, sa mère, Brunehilde, et
son frère, Siegmund. Elle n’y manquait de rien, était toujours richement vêtue
et n’avait d’autres soucis que celui de cueillir les roses du jardin sans se
piquer les doigts à leurs épines. Dans le palais du Gotland où l’avait
séquestrée Hunding après l’avoir épousée de force, elle n’avait manqué de rien
matériellement, mais elle avait souffert de l’absence cruelle de son frère. En
rejoignant ce dernier dans l’obscure et terrifiante Forêt de Fer, elle avait
définitivement rompu avec les mœurs et les coutumes humaines pour mener une vie
sauvage dans une humble cabane de bois. Mais même ce dernier refuge lui avait
été ôté en même temps que la mort l’avait séparée de son frère. Depuis, elle ne
connaissait plus que la morsure du froid et la compagnie errante des loups. Un
abri, quel qu’il soit, serait le bienvenu !


Les loups s’immobilisèrent soudain, les oreilles dressées, à
l’orée d’une clairière. À travers le rideau d’arbres qui les en séparait
encore, on pouvait percevoir les volutes de fumée s’échappant du toit d’une
maison de bois. C’était vers ce lieu qu’ils se dirigeaient depuis des heures,
guidés par l’odeur du feu. Mais à présent qu’ils l’avaient trouvé, ils
revenaient à leur défiance naturelle envers tout endroit habité. Ils
craignaient les flammes, et ils craignaient plus encore les hommes qui, à
l’exception de Siegmund et de Sieglinde, se comportaient depuis toujours en
ennemis.


Wolfweisse donnait de petits coups de museau à Sieglinde
pour l’engager à se rendre vers la cabane d’où s’échappait la fumée. Elle
l’aurait bien accompagnée mais elle aussi faisait partie de la harde des loups,
et elle partageait les mêmes craintes.


Sieglinde flatta de la main l’encolure de la louve blanche
et avança en direction du gîte providentiel. Mais elle était exténuée. Au bout
de quelques pas à peine, elle s’effondra de tout son long dans la neige.


 


*


*     
*


 


Les hurlements des loups avaient cessé depuis un moment.
Regin n’était pas rassuré pour autant. Les loups étaient rusés. Peut-être
s’étaient-ils tus pour faire croire à leur départ. Peut-être attendaient-ils
que Regin sorte pour s’assurer que tout allait bien au-dehors. Mais Regin
n’était pas si naïf. Tous ses sens aux aguets, il était à l’affût du moindre
signe lui indiquant la proximité des prédateurs. Par ce froid les carnassiers
devaient être en manque de nourriture car la plupart des proies qui
constituaient leur ordinaire hibernaient. Ils avaient dû flairer à distance la
chair du géant, et comptaient bien s’en régaler. Mais Regin n’avait pas vécu toutes
ces années pour finir dans la gueule des loups ! Jamais il n’ouvrirait
cette porte, quoi qu’il puisse se passer de l’autre côté.


C’est alors qu’il perçut des jappements plaintifs et des
crissements de griffes labourant le seuil de la cabane. Regin se remit à
trembler, effrayé par avance de cette présence inconnue qui se manifestait
au-dehors. Il saisit le tisonnier, s’apprêtant déjà à défendre chèrement sa vie
s’il en était besoin. Les jappements continuèrent. Ils n’avaient rien
d’agressif, il devait bien le reconnaître. Peut-être s’agissait-il d’un animal
blessé qui attendait du secours ? Regin fronça les sourcils. Autant il
craignait les fauves et les esprits noirs qui hantaient la forêt, autant il
éprouvait de la compassion pour les animaux en détresse. Il prenait soin d’eux,
posant une attelle à la patte cassée d’un chevreuil, replaçant dans leur couvée
les oiseaux tombés du nid. Lorsqu’il ne retrouvait pas les nids, il adoptait
les oisillons en les nourrissant d’asticots qu’il leur tendait entre ses lèvres
sèches et craquelées, comme leur mère l’aurait fait avec son bec. Cela lui
rappelait l’époque où, après la mort de sa propre mère, il avait nourri son
frère Otr en lui donnant la becquée. Regin avait toujours eu un instinct
maternel. Mais ouvrir en pleine nuit alors que des loups rôdaient alentour, il
n’y fallait pas compter !


C’est alors qu’aux plaintes de l’animal en détresse
s’ajoutèrent celles d’une voix humaine. Une voix de femme qui implorait :


— Ouvrez-moi, par pitié ! Je meurs !


Oubliant dans l’instant ses peurs et ses tremblements, Regin
lâcha le tisonnier et déverrouilla la lourde porte de bois. À la clarté du
foyer qui illuminait la cabane, il découvrit, allongée sur le seuil, une femme
belle comme le jour mais pâle comme la mort. Derrière elle, on voyait les
traces laissées par son corps dans la neige. À ses côtés se tenait une louve au
poil uniformément blanc, qui scrutait Regin avec une impérieuse confiance.
C’est elle qui avait traîné la jeune femme depuis le bois voisin.


Malgré sa crainte et sa surprise, Regin sentit son cœur se
gonfler d’espoir. Il n’était plus seul.
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— Merci… Sans vous je…


— La femme est fatiguée. Regin va s’occuper d’elle…
Mais la louve blanche doit rester dehors. Regin a peur des loups.


La louve se dressa, et le géant eut un mouvement de crainte
vite réprimé. Le grand fauve blanc le regardait fixement, comme pour lui
signifier quelque chose. Le géant grogna avec respect mais fermeté :


— Regin sait ce que tu veux. Regin va bien s’occuper de
la femme. Non pas parce qu’il a peur de la louve, il a des armes qui peuvent la
tuer si elle le menace ! Regin prendra soin de la femme parce qu’il le
veut, parce qu’il le doit. Regin sait ce qui est bien. La louve peut partir
sans crainte.


Mais Wolfweisse ne broncha pas. Sa place était auprès de
Sieglinde. Elle glissa sa tête sous la paume de la jeune femme et lui mordilla
très doucement les doigts avec des feulements doux et moelleux. Sieglinde,
allongée sur la paillasse qui servait de couche au géant, retrouvait peu à peu
ses esprits. La chaleur du foyer la réconfortait et elle se sentait en sécurité
dans ce lieu oublié au milieu de la forêt. L’être qui y habitait aurait pu
l’effrayer par son allure : vieux, hideux, bossu et boiteux, il n’avait
rien pour plaire. Sa voix était rocailleuse, et il s’exprimait avec embarras,
comme s’il n’avait plus l’habitude depuis longtemps de converser avec ses
semblables. Mais Sieglinde avait tout de suite compris que ce vieillard
solitaire n’était pas méchant. Et puis, elle n’avait pas le choix. S’il ne
l’aidait pas, personne d’autre ne le ferait.


— Wolfweisse n’est pas une louve ordinaire. Elle ne
vous fera aucun mal. Laissez-la rester près de moi. Sa présence me rassure.
Elle m’a toujours protégée jusqu’à présent. C’est grâce à elle si je suis encore
en vie…


Regin inclina sa lourde tête, tout en regardant à la dérobée
la louve blanche. Ni la femme ni la bête ne semblaient disposées à se séparer…


— La forêt n’est pas un lieu pour les femmes,
gronda-t-il. Les loups ne sont pas non plus des compagnons pour les femmes.
Quel est ce mystère ?


— Sans les loups je ne serais plus de ce monde, plaida
Sieglinde. Ils m’ont protégée des périls de la forêt. Ils sont mes amis. Et
Wolfweisse a remplacé ma mère…


Regin sembla réfléchir.


— Qui est la mère de la femme venue de la forêt ?


— Ma mère est de haute naissance, répondit Sieglinde.
Elle a nom Brunehilde, elle est reine du Frankenland. J’avais un père aussi, le
roi Wälsung. Mais Hunding l’a tué, comme il a tué mon frère bien-aimé, Siegmund…


— Qui est Hunding ?


— Un monstre ! Moitié homme, moitié chien !
Il m’a épousée de force, et m’a obligée à le suivre dans son royaume du
Gotland. Il est le meurtrier de mon père et de mon frère ! Et leurs âmes
crient vengeance !


C’est alors que Sieglinde fut prise d’une nouvelle
contraction, plus intense encore que les précédentes. Elle porta ses mains à
son ventre et étouffa un cri. Regin écarquilla les yeux. Ce n’est qu’à cet
instant qu’il comprit que sa visiteuse nocturne était enceinte, et que sa
libération n’allait pas tarder.


— La femme attend un bébé ! La femme va faire son
bébé dans la maison de Regin !


Le géant se dandinait gauchement sur ses jambes torses, ne
sachant pas trop s’il devait se réjouir ou s’effrayer de cette découverte.


— Oui, j’attends un bébé, reprit Sieglinde. Le fils de
Siegmund et de Sieglinde ! Quand il sera grand, il reforgera Notung,
l’épée brisée, et vengera la mort de son père en la plantant dans le ventre de
Hunding !


Disant cela, Sieglinde sortit de sa fourrure la besace dans
laquelle elle gardait les fragments de Notung, qui ne la quittaient jamais.
Regin les observa en connaisseur :


— Notung est le nom de l’épée. Une épée fine et légère.
Une lame claire et tranchante. Une arme digne d’un héros.


Un nouveau cri de Sieglinde mit fin à ses réflexions.


— J’ai mal ! J’ai si mal !


Regin reposa l’épée brisée et considéra la jeune femme qui
se tenait le ventre à deux mains. Il comprit qu’elle était prête à accoucher.


— De l’eau ! Il faut de l’eau chaude !


Regin avait parfois eu l’occasion d’aider à la libération de
femelles en gésine, des biches et des renardes, notamment. Cependant, là, il ne
s’agissait pas d’un animal, mais d’une femme ! Saurait-il accomplir les
gestes appropriés ? Le géant n’avait pas le temps de s’interroger. La
jeune femme avait mal ; il devait la soulager. Et tout d’abord, faire
chauffer de l’eau.


Regin décrocha le chaudron accroché au-dessus de l’âtre et,
se précipitant dehors, entreprit de le remplir de neige. Puis il revint le
déposer sur les braises, qu’il attisa de son souffle puissant. Le feu reprit un
peu, mais pas suffisamment pour faire fondre la neige. Le géant bougonnait,
mécontent. L’eau mettrait trop longtemps à bouillir. Il fallait trouver autre
chose, mais quoi ? Soudain, Regin poussa un cri de victoire :


— La forge ! La forge !


Laissant Sieglinde à la garde attentive de Wolfweisse, qui
lui léchait le visage de sa langue râpeuse, Regin emporta le chaudron jusqu’à
la forge voisine, dont il entreprit de rallumer la flamme. Heureusement, il
avait eu soin de stocker du bois sec qu’il entreposa au fond du four avant d’y
mettre le feu. Puis il actionna le soufflet de toutes ses forces pour faciliter
la combustion.


Depuis que Hreidmar l’avait initié aux secrets du métier du
feu, Regin n’avait jamais cessé de s’y adonner, forgeant tour à tour les outils
ou les plats qui lui étaient nécessaires pour sa vie quotidienne, ou bien des
piques et des lames de hache dont il se servait pour tailler les arbres ou
découper le gibier qu’il prenait au collet. Il savait parfaitement maîtriser
les différentes étapes par lesquelles il transformait un morceau de métal
informe en objet poli et tranchant. Mais cette fois-ci, ce n’était pas un outil
ou une arme qui allait éclore sous ses mains expertes ; ce n’était pas au
fer ou à l’acier qu’il allait donner forme, mais à un enfant, un petit
d’homme ! Cette seule idée le remplissait d’une fierté inconnue jusqu’ici.
Lui, Regin, le vieux géant solitaire, le forgeron délaissé de tous, il allait
aider une femme à donner la vie.


Dès que le four fut suffisamment chaud, Regin y plaça le
chaudron rempli de neige. Bientôt, l’eau se mit à bouillir. Il revint
précipitamment à l’intérieur de la cabane avec son nécessaire. Sieglinde était
en nage, plus pâle encore que lorsqu’il l’avait quittée, quelques instants auparavant.


— La femme a perdu les eaux ! L’enfant va bientôt
venir !


Regin plongea des linges dans l’eau chaude et se lava
soigneusement les mains. Puis il dégagea la fourrure d’ourse blanche dans
laquelle Sieglinde s’était enveloppée et, sans hésitation, releva sa tunique
pour dévoiler son ventre rond. C’était la première fois qu’il contemplait une
femme nue, à l’exception des Filles du Rhin qui l’avaient aguiché au bord du
fleuve, mais il n’en ressentit ni honte ni désir. Cette femme allait accoucher
d’un enfant, et c’était lui qui allait l’aider à accomplir ce mystère. Nulle
autre idée n’existait pour l’heure dans l’esprit du géant.


Sieglinde, elle non plus, ne songeait pas à s’émouvoir de la
subite intimité qui la liait à cet inconnu. La douleur fulgurante qui lui
brûlait le ventre la soumettait d’avance à tous les abandons. À ses côtés,
Wolfweisse avait glissé son museau dans le creux de son cou et geignait
doucement, comme si elle cherchait à partager les souffrances de sa protégée.


— Pousser ! La femme doit pousser ! gronda
Regin après avoir calé les deux jambes écartées de Sieglinde de chaque côté de
la paillasse.


La jeune femme essayait de faire ce que lui commandait le
géant, mais la douleur était telle que, comme pour se débarrasser plus vite du
fardeau qu’il abritait, elle se mit à frapper du poing son ventre tendu.


— Non ! Pas comme ça ! La femme va faire mal
au bébé ! la gourmanda Regin.


Mais Sieglinde était prise de panique. À présent, elle se
lacérait le ventre avec les ongles, striant la blancheur lisse de sa peau de
longues estafilades pourpres que Wolfweisse vint lécher aussitôt.


Pour l’empêcher de se faire mal, Regin se saisit d’un
morceau de corde pour attacher les poignets de Sieglinde. Mais la louve
s’interposa. Elle saisit les mains de la jeune femme dans sa gueule et les
maintint avec force et douceur, sans que la moindre goutte de sang ne perlât.
Tranquillisée par la tendre emprise de sa gardienne louve, Sieglinde se calma.
Regin massa doucement le ventre gonflé, pour aider l’enfant à sortir.


— La femme doit respirer profondément. Comme le
soufflet de la forge. Oui, comme ça !


Rassurée par l’autorité du géant, Sieglinde s’était
ressaisie. Sa longue chevelure blonde trempée de sueur, elle ahanait comme si
elle avait couru à en perdre haleine.


— La tête ! Je vois la tête du bébé ! La
femme doit pousser encore ! Et elle doit souffler comme la forge !


Peu à peu, pouce par pouce, le crâne du nouveau-né émergeait
des chairs écartelées de la mère. Il était couvert de sang et d’humeurs, mais
Regin l’avait attrapé fermement et l’aidait à sortir. Sieglinde faisait ce
qu’elle pouvait pour endiguer la douleur qui la submergeait et pour s’empêcher
de hurler. Elle respirait et poussait, respirait et poussait. Comme un soufflet
de forge.


— Ça y est ! Il vient ! Je le sens !


Une fois le crâne passé, le reste du corps de l’enfant
émergea sans trop de peine, tandis que Sieglinde poussait un dernier cri. Regin
reçut le nouveau-né dans ses larges paumes calleuses et chaudes. Wolfweisse
avait lâché les mains de Sieglinde pour bondir et trancher le cordon ombilical
d’un coup de dents. Regin éleva l’enfançon au-dessus de lui. Il riait et criait
de joie :


— Le bébé est né ! C’est Regin qui l’a mis au
monde !


La louve blanche sautait partout en jappant, participant à
la joie qui avait brusquement envahi la sombre cabane dont les murs n’avaient
jamais abrité autant de jeunesse et d’allégresse. Sieglinde était heureuse,
elle aussi. Mais elle était exténuée. Et pâle, si pâle. Elle tendit les bras
vers son enfant en murmurant :


— Je veux voir mon fils !


Avant de le donner à sa mère, Regin regarda plus
attentivement le bébé et poussa un cri d’effroi :


— L’enfant n’est pas normal ! L’enfant a la peau
d’un serpent ! L’enfant est un monstre !


De fait, le corps du nouveau-né était recouvert d’écailles
vertes et luisantes, comme en ont les serpents et les dragons. De saisissement,
le géant déposa cet être informe sur le ventre de sa mère comme un paquet dont
il souhaitait se débarrasser au plus vite. La louve s’élança aussitôt vers le
petit et entreprit de le nettoyer à grands coups de langue, léchant la carapace
écailleuse qui fondit dans l’instant, révélant sous la membrane visqueuse une
peau saine et rose.


— La louve va dévorer le monstre ! s’écria Regin.


— Elle le lave comme s’il s’agissait de son
louveteau ! s’exclama Sieglinde avec un grand sourire. Ne crains rien,
Regin, Regarde comme l’enfant est heureux !


Le nouveau-né avait à présent un visage lisse et serein, et
ses cris avaient cessé. Se redressant à demi, la jeune mère retourna l’enfant
pour permettre à la louve de continuer la méticuleuse toilette.


— Tout de même, un enfant né avec une peau de serpent,
ce n’est pas normal…, grommela Regin, contrarié. C’est parce que l’enfant n’a
pas encore reçu son nom d’homme. L’enfant n’est encore qu’un animal. Il faut
lui donner un nom ! Quel est le nom de l’enfant ?


— Il se nomme Siegfried ! murmura Sieglinde en
caressant le crâne du nouveau-né pour ôter les derniers vestiges du tégument
ophidien.


Le géant s’exclama alors d’une voix forte :


— Siegfried est le nom du petit d’homme qui vient de
naître dans la maison de Regin. C’est à Regin de lui donner l’aspersion !


La tradition voulait en effet que l’on versât de l’eau sur
le front des nouveau-nés au moment où on leur donnait leur nom. C’est par ce
rituel qu’ils accédaient réellement à leur nature humaine.


Regin plongea sa main dans l’eau du chaudron et en versa sur
le crâne du petit qui tétait son poing avec une belle vigueur.


— Siegfried, Regin verse sur toi l’eau de la vie !


Sieglinde avait fermé les yeux. Elle demeurait immobile et
semblait dormir. Elle souriait en pensant à Siegmund, lui dédiant ce moment
plein et entier, étonnée de pouvoir ressentir tant de joie après tant de
souffrance, tant de calme après tant de menaces… Elle sentit à peine Regin
soulever le petit enfant pour l’envelopper dans de douces peaux de lapin, avant
de le replacer contre le flanc de sa mère. Il les couvrit tous deux de la peau
d’ours, et Sieglinde s’abandonna au sommeil, Wolfweisse couchée en rond au pied
de sa couche. Regin soupira, résigné à subir la présence de cet animal sauvage,
indissociable de celle de la jeune mère.


— Regin n’est plus seul. Regin a une famille…,
murmura-t-il presque malgré lui, à la fois étonné, heureux et vaguement
inquiet.
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Au bord de la source Urdarbrunn, coulant au pied du frêne
Yggdrasil, l’Arbre du Monde dont les frondaisons recouvraient le ciel et la
Terre et dont les racines plongeaient dans les souterrains de Niflheim et de
Svartalaheim, les Nornes sans âge prophétisaient le destin des dieux et des
hommes. Les trois vierges immortelles, aux silhouettes voilées de longs suaires
d’ombre, tour à tour nouaient, dévidaient et coupaient le fil des vies de
chacun des êtres vivant dans les Neuf Mondes. La première, Urd, se penchait sur
le passé ; la deuxième, Verlandi, s’intéressait au présent ; la
troisième, Skuld, interrogeait l’avenir. À elles trois, elles écrivaient
d’avance la naissance, la vie et la mort des âmes nouvellement écloses. Dans le
même temps, elles puisaient dans leurs mains en coupe l’eau de la source dont
elles aspergeaient le tronc d’Yggdrasil afin de l’empêcher de dépérir sous les
multiples attaques des bêtes venimeuses qui le dévoraient de l’intérieur. Ainsi
maintenaient-elles le fragile équilibre entre les mondes. Si elles avaient
interrompu, ne serait-ce qu’un instant, leur monotone besogne, l’univers se
serait brusquement écroulé.


— Mes sœurs, commença Verlandi, une âme vient de naître
sur la terre de Midgard. Une âme de héros. Son nom est Siegfried, la « Paix
victorieuse ». Que dirons-nous à son sujet ?


— Il est né d’une noble lignée, poursuivit Urd. Il
descend des rois du Frankenland, qui eux-mêmes procèdent d’Odin, le dieu
suprême d’Asgard. Il est certainement promis à un bel avenir. Qu’en dis-tu,
Skuld ?


— Les lignes de sa vie sont encore floues, répondit
Skuld en plongeant ses mains dans la source. Raconte-nous l’histoire de sa
famille, Urd, toi qui lis si bien dans le passé. Cela nous aidera peut-être à
savoir ce qu’il adviendra de lui. Il faut bien que ce qui n’est plus serve à
quelque chose…


— Ta réflexion est juste, ma sœur. Seul le passé peut
éclairer l’avenir ; j’aime que tu en conviennes aussi facilement…


— Vous faites erreur, mes sœurs, interrompit Verlandi.
N’oubliez pas que passé et avenir sont au service du présent dont j’ai la
charge !


Les Nornes étaient accoutumées à ces disputes concernant la
préséance que chacune d’entre elles avait sur les deux autres. Pourtant, elles
étaient indissociables et avaient besoin les unes des autres pour décrypter les
énigmes du Destin, cette force suprême qui s’imposait à tous, même aux dieux.


Après s’être penchée sur l’eau de la source Urdarbrunn,
comme si elle y lisait les échos du passé, Urd reprit :


— Siegfried est le fils de Siegmund et Sieglinde, les
enfants de la Walkyrie Brunehilde, celle qui gît sur un rocher, au sommet du
Rocher de la Biche, dans la Forêt de Fer.


— Qui lui a fait subir cet étrange sort ?
interrogea Verlandi.


— C’est Odin, le dieu suprême, répondit Urd. Il demanda
à Loki d’encercler le rocher d’un rideau de flammes que seul un héros
insensible à la peur pourra franchir un jour.


— Siegfried est ce héros ! s’exclama Skuld. Oui,
je le vois traverser les flammes et se pencher sur le corps de la Walkyrie
endormie ! Mais je ne sais encore si cet événement aura des suites
heureuses ou malheureuses…


— Je vois le nouveau-né, je vois Sieglinde à ses côtés
mais pas Siegmund, fit remarquer Verlandi. Où est le père de l’enfant ?


— Mort, le corps transpercé par la lance de Hunding, le
roi du Hunaland, celui-là même qui avait déjà tué Wälsung, le père des jumeaux,
fit Urd.


— Hunding devait éprouver une haine bien forte à
l’égard des parents de Siegfried, repartit Verlandi. D’où lui venait cette
aversion ?


— Hunding était déjà l’ennemi de Rerir, le père de Wälsung.
Il l’a jadis assassiné d’un coup de lance dans le dos, alors qu’il se rendait
sur la montagne sacrée pour y être réélu chef de guerre de l’ensemble des
tribus situées sur la terre de Midgard.


— Hunding est donc aussi l’ennemi de Siegfried, constata
Verlandi.


— Oui, et il fera tout pour faire périr l’orphelin,
rétorqua Skuld. Mais il n’y parviendra pas.


— Quelle sera la mort de Siegfried, s’il ne doit pas
tomber sous les coups de Hunding ? demanda Verlandi.


Skuld hésita un instant avant de répondre. Elle se pencha
sur l’eau de la source et en scruta attentivement le fond avant de murmurer
d’un ton morne :


— Je vois le héros trahi comme le fut Rerir avant lui.
Je le vois frappé dans le dos, sous l’omoplate gauche, là où fut jadis frappé
le roi du Frankenland. Son meurtrier attendra, lui aussi, que le héros se
penche sur l’eau d’une source pour y boire, avant de lui percer le cœur de sa
lance. Mais ce n’est pas Hunding qui sera l’assassin de Siegfried.


— Quel sera son nom, dans ce cas ? fit Verlandi.


Skuld fixa un instant l’eau de la rivière, à l’affût d’une
révélation, puis en brouilla la surface de ses mains décharnées.


— Je ne distingue ni son nom ni son visage. Il est
dissimulé par une sombre magie venue des brumes de Niflheim.


— Si Siegfried est destiné à devenir un héros, quels
seront ses hauts faits ? demanda alors Verlandi.


— Je le vois affronter un terrible monstre, répondit
Skuld. Un dragon porteur du heaume d’effroi, qui a la faculté de semer la
terreur autour de lui. Mais Siegfried ne connaît pas la peur et la bête
redoutable ne lui inspirera nulle crainte.


— Je connais ce dragon, renchérit Urd. Il est le
gardien du trésor des Nibelungen et le porteur de l’anneau maudit d’Andvari. Il
fut un géant, jadis, le frère de celui qui vient d’adopter l’orphelin.


— Regin éprouve un profond ressentiment à l’égard de
son frère Fafnir, ajouta Verlandi. Nul doute que le géant solitaire de la Forêt
de Fer ne cherche à se venger de son aîné transformé en dragon !


— Siegfried l’aidera-t-il dans ses perfides intentions ?
interrogea Urd. Est-ce là l’objet de sa mission sur la terre de Midgard ?


— Sa mission est autre, répondit Skuld. Elle consiste à
réussir là où Siegmund a échoué. Il doit réaliser les désirs d’Odin sans pour
autant être inféodé au dieu. Il doit reforger Notung, l’épée d’invincibilité,
affronter le dragon Fafnir, éveiller la Walkyrie endormie…


— De quel bord sera le héros ? s’inquiéta
Verlandi. Siegfried sera-t-il l’élu d’Odin ou bien le jouet de Regin ?


— Pour réussir sa mission, Siegfried doit rester libre,
ajouta Urd. Mais chacun aura intérêt à le manipuler. Odin verra en lui
l’incarnation de son désir, et le dernier maillon de sa filiation humaine.
Regin en fera l’instrument de sa vengeance contre le frère qui l’a dépossédé du
trésor. Fafnir l’attend déjà comme celui qui le libérera de sa forme
monstrueuse. Les Nibelungen chercheront à l’utiliser pour reconquérir l’anneau
qui leur a jadis été volé.


— Comment rester libre face à tous ces complots ?
gémit Verlandi.


— Siegfried porte en lui la lumière des dieux célestes
et l’ombre des puissances souterraines, prophétisa Urd. Il est à la fois
l’homme-dieu descendant d’Odin et l’homme-loup affilié à Fenrir, le fils de
Loki, le loup monstrueux enfermé dans les profondeurs de Svartalaheim. Quel
choix fera-t-il ? Celui de l’ombre ou celui de la lumière ?


— Son choix doit rester libre, tel est le destin de
Siegfried, ajouta Verlandi. Et nous ne pouvons ni influencer ni déterminer ce
choix.


— Cette liberté est terrible, car c’est d’elle que
dépendront le sort des dieux et celui des hommes, compléta Skuld.


— Mais que vaudra cette liberté face à la malédiction
de l’anneau ? interrogea Urd.


Aucune des deux autres Nornes ne répondit à cette question.
Interrompant leurs prophéties, les trois vierges immortelles baissèrent la tête
vers la source Urdarbrunn au fond de laquelle se cachait l’impénétrable Destin
qui, ce jour-là, ne se laisserait pas dévoiler davantage.


 






 


TROISIÈME RÊVE

L’enfance d’un héros


 






 


Je m’éveille en sursaut, obsédé par la vision funeste de
la naissance de Celui-qui-vient, celui qui est destiné à m’abattre et à
s’emparer de mon or et de mon anneau. À moins que ce lâche de Regin ne
parvienne à les dérober à sa place. J’ai beau savoir que je suis condamné, je
ne puis me faire à l’idée que les biens sur lesquels je veille depuis si
longtemps seront un jour dispersés. Car mes biens me sont plus précieux que ma
vie même : mon trésor, mon anneau.


Je découvre alors l’étrange fatalité qui pèse sur moi.
Par la possession du trésor et de l’anneau du Nibelung, je suis l’être le plus
riche et le plus puissant des Neuf Mondes. Plus riche que le Rhin aux eaux
vertes qui s’écoule au milieu des terres de Midgard. Plus puissant que les Ases
d’Asgard dont la chute est imminente. Par la forme de dragon que j’ai
empruntée, je suis invincible, et nul n’oserait se mesurer à mes crocs et mes
griffes ou respirer mon haleine empoisonnée. Par la divination que me procurent
mes rêves, je connais l’avenir, et rien ne peut m’être caché. Je suis, en
vérité, un dieu, à côté de qui Odin n’est qu’un simple démiurge. Et pourtant,
je vais périr sous l’épée d’un héros prédestiné aussi sûrement que la nuit
succède au jour et l’hiver à l’été.


Comment un dieu peut-il mourir ? Comment un être
tout-puissant peut-il succomber aussi facilement ? Quel est ce Destin qui
condamne à disparaître ceux qui approchent de la perfection ? Pourquoi
faut-il que les forces du Chaos, toujours, l’emportent sur celles de l’ordre et
de la Création ?


Sans doute suis-je d’une race trop vieille pour avoir un
avenir dans le monde qui s’annonce. Celui-qui-vient ne connaîtra ni la lenteur
prudente des géants, ni la sagesse prophétique des dragons, ni l’obscure magie
des Nibelungen, mais il est l’héritier des dieux de lumière dont le règne
bientôt prendra fin, et c’est à lui que reviendront les biens du royaume à
venir : l’épée, le trésor et l’anneau. Qu’en fera-t-il ? Je ne puis
le savoir encore. Les rêves sont trop diffus, trop lointains. Je ne sais pas
rêver au-delà des limites de ma propre vie. Les dragons sont des dieux, mais
des dieux du passé. Le monde qu’ils ont rêvé est destiné à mourir avec eux.


Je bâille en crachant quelques fumerolles qui illuminent
soudain l’ombre de mon antre. J’étire les membranes de mes ailes, je sens mes
muscles onduler doucement sous mes écailles qui se hérissent puis se plaquent
sur ma peau, formant une carapace invincible. Que c’est bon d’être un
dragon ! Chaque jour que je vis depuis ma métamorphose, je me réjouis
d’être Fafnir, je jouis d’être un dragon… Je glisse doucement dans le sommeil,
et reprends le fil de mon rêve interrompu.
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L’hiver avait glissé sans hâte et sans bruit sur la cabane
de Regin et ses insolites occupants. Aucun humain, sur la terre de Midgard,
n’avait eu vent de la présence, sous ce toit modeste et isolé, du géant
forgeron, de la jeune mère veuve de son frère jumeau, du futur héros né un soir
de tempête, et de la louve blanche qui s’était mystérieusement attachée aux pas
de Sieglinde dès que celle-ci s’était lancée dans sa fuite à travers la Forêt
de Fer.


L’épais matelas de neige avait fondu, les premières pousses
commençaient à émailler les bois noirs d’émouvants éclats vert tendre, sous la
lumière cristalline des jours qui s’allongeaient…


Regin avait assumé avec dévouement la charge de cette maisonnée
que le destin lui avait confiée. Nul n’avait manqué de feu ni de nourriture.
Chacun avait reçu ce qui convenait à ses besoins. La jeune accouchée, des
bouillons reconstituants et des ragoûts de racines et de châtaignes ; le
jeune enfant, le lait de sa mère et la chaleur de deux paires de bras ainsi que
celle du poitrail de la louve ; la louve elle-même avait été traitée avec respect
et considération et, ce qui était le plus précieux pour elle, avait eu la
liberté de répondre à l’appel de ses frères loups dans les bois et de chasser
avec eux, lors des escapades que le printemps naissant avait multipliées, et
dont elle revenait le poil sali, les flancs battants, le regard un peu veule…


Regin s’estimait payé de retour par le bonheur de pouvoir
s’occuper du petit enfant comme il l’avait fait jadis avec son jeune frère Otr.
Père et mère, Regin l’avait finalement toujours été. Il portait en lui les deux
fonctions, il ressentait les deux vocations. Malgré son aspect fruste, il était
capable de gestes attentionnés, de manipulations délicates et de tendresses
infinies. Quand il était ému, il tapotait de sa grosse main la tête duveteuse
du nourrisson, ou celle couronnée de tresses de Sieglinde, la bouche
curieusement fendue en biais sur ses dents brunes, ce qui équivalait chez lui à
un sourire. Ses gros yeux prenaient alors une profonde expression de bonté qui
luisait sous les sourcils broussailleux.


Comme ce géant est fragile…, songeait Sieglinde, émue. Il
est si grotesque dans ses manières que les beaux esprits ne manqueraient pas de
se moquer de lui. Combien de quolibets subirait-il s’il vivait chez les
hommes ! Reste caché dans ta forêt, Regin…


 


*


*     
*


 


Au début de l’été, Wolfweisse mit au monde quatre
louveteaux, nus, aveugles et sans dents.


Elle avait installé sa tanière derrière la forge, sur un
tapis d’herbes, de mousse et de feuilles. Elle tolérait les visites de
Sieglinde, qui la complimentait sur le bel aspect de ses rejetons,
gloutonnement massés contre les mamelles pleines. L’enfant Siegfried était déjà
fort et remuant. Il fatiguait Sieglinde par ses gesticulations quand il était
dans ses bras, et elle le posait souvent à terre. Le marmot trottait à quatre
pattes à une vitesse surprenante et avait une audace qui faisait frémir sa
mère.


— Cet enfant n’a peur de rien ! Il va me faire
mourir d’inquiétude ! soupirait Sieglinde en courant partout après son
poupard.


Heureusement, c’était surtout la tanière de Wolfweisse qui
attirait pour l’instant le vigoureux bambin. Il surgissait au milieu de la
portée piaillante qu’il bousculait pour prendre sa part du lait tiède de la
louve. Il était toujours affamé, le sein de sa mère ne lui suffisait pas. Il
rendait dent pour dent les coups de crocs que les petits loups lui donnaient,
le prenant pour l’un des leurs et l’éduquant à grand renfort de mordillements,
comme le font tous les petits fauves ou les petits chiens encore au flanc de
leur mère. Car Siegfried avait déjà des dents…


Repu de lait et ivre des jeux brutaux avec les louveteaux,
le bébé nu et rose s’endormait au flanc de Wolfweisse, parmi les toisons tièdes
des petits, bras et jambes mêlés aux pattes velues.


En vain Sieglinde essayait-elle de le vêtir de pièces
d’étoffe ou de lambeaux de fourrure qu’elle nouait avec des liens de laine ou
de chanvre. Le bambin, tout rouge de colère et le front plissé par la bouderie,
tiraillait ses vêtements par tous les bouts et se retrouvait toujours nu,
babillant de triomphe !


Quand les petits de Wolfweisse furent en état de quitter la
tanière pour explorer la forêt sous la surveillance attentive de leur mère,
Siegfried se joignit tout naturellement à leurs équipées sauvages. Il faussait
ainsi compagnie à sa mère, de plus en plus désemparée par son caractère
impétueux. Cet enfant était encore si jeune, et déjà il lui échappait avec la
cruauté inconsciente d’un jeune mâle avide de découvrir le monde au-delà du
tendre enclos des bras maternels… Il trottait à quatre pattes avec les
louveteaux, même si désormais il savait se tenir debout et marcher. Il avait à
peine dix mois. On les voyait parfois tous assis en rond sur leur derrière,
mufle levé vers le ciel, hurlant de concert, et les hululements du petit
d’homme n’étaient pas les plus faibles.


 


*


*     
*


 


— Siegfried n’en fait qu’à sa tête ! Siegfried
n’écoute pas ce qu’on lui dit ! Ce n’est pas bon ! Le petit d’homme
doit apprendre à obéir s’il veut devenir un homme digne de ce nom !


Regin sermonnait l’enfant qui, à son goût, grandissait trop
vite et dans une exubérance inquiétante. Le géant savait que pour donner leurs
fruits, les arbres doivent être taillés et tuteurés. C’est en les contraignant
qu’on les aide à pousser droit, et à devenir féconds. Sinon, ils meurent
d’asphyxie, étouffés par leurs propres branches. Ainsi en va-t-il des enfants.
Les adultes qui veillent sur eux doivent leur imposer des limites et leur
apprendre à les respecter, quitte à leur laisser l’opportunité de les repousser
plus tard. Les jeunes ont besoin d’interdits pour découvrir leur propre
liberté. Ils ont besoin aussi de l’expérience des anciens, c’est dans l’ordre
des choses.


À plusieurs reprises, Regin avait tenté de transmettre à
Siegfried les rudiments d’éducation qui lui manquaient. Il s’était comporté
avec lui comme jadis Hreidmar l’avait fait avec ses enfants : avec
patience et fermeté. Mais tous les efforts de Regin s’étaient révélés vains.
Siegfried n’écoutait rien, n’obéissait à aucun ordre, se moquait des menaces,
qui n’éveillaient en lui qu’un grand rire. Comment éduquer un enfant qui n’a
peur de rien, et qui sait tout sans avoir jamais rien appris ?


C’était cela, sans doute, qui désarmait le plus le géant.
Lui qui ne s’était construit qu’à force d’essais infructueux, d’échecs répétés,
de peurs insurmontables, de douleurs inouïes, il ne pouvait comprendre cet
enfant sans complexes qui agissait comme s’il était le roi du monde.


Siegfried ne semblait pas avoir besoin de se soumettre aux
contraintes inhérentes à tout apprentissage. Il ignorait le doute comme il
ignorait la peur. Il se fiait aveuglément à son instinct de fauve humain qui
lui dictait immanquablement les gestes et les actions appropriés aux
circonstances de l’instant. Siegfried ne s’encombrait ni des expériences du
passé ni des anticipations de l’avenir. Il évoluait dans un présent permanent,
s’abandonnait sans réfléchir à ses désirs et à ses pulsions du moment. Et le
plus étonnant, c’est que cela lui réussissait à merveille. Siegfried inventait
sa vie à mesure qu’il la vivait, dans une joie sans ombre qui effrayait le
géant taciturne. Le moindre contretemps, le plus léger obstacle venant
contrecarrer les actes de cet enfant si doué étaient vécus par lui comme des
affronts insupportables. Siegfried se mettait alors dans des colères noires, et
faisait preuve d’une violence sans mesure. Il ne souffrait aucune entrave à la
satisfaction immédiate de ses moindres désirs.


Regin se rappelait l’autorité qu’avait eue sur lui son
propre père, Hreidmar. Il en avait longtemps souffert car Hreidmar était
exigeant et sévère. Mais il savait aussi être juste et il ne l’avait jamais
puni sans raison. En outre, il l’avait toujours défendu face aux attaques de
son frère aîné, Fafnir, plus fort et plus assuré que lui. Oui, Hreidmar avait
été un bon père. Et il l’avait patiemment initié aux secrets de la nature et à
la pratique de la magie. Il n’avait pas eu le temps de tout lui révéler mais
Regin en savait suffisamment pour veiller à son tour à l’éducation et
l’initiation d’un enfant. Aussi prenait-il à cœur son rôle de père de
substitution auprès de Siegfried. Bien que ce dernier ne fût pas un géant mais un
homme, descendant d’une noble lignée, Regin se sentait responsable envers lui.
Et il éprouvait un réel besoin de transmettre ce qu’il savait au fils de
Sieglinde. Mais Siegfried refusait avec obstination toute forme d’autorité et
de contrainte, et réagissait aux réprimandes par une sorte d’indifférence
ironique qui avait le don de mettre à mal la patience de son tuteur. Regin,
pourtant, ne voulait pas s’avouer vaincu et continuait à prendre très au
sérieux son rôle d’initiateur. Siegfried était récalcitrant, mais il avait
besoin d’un mentor. Regin était prêt à assumer ce rôle. Il suffisait d’attendre
qu’une occasion se présente…


 


*


*     
*


 


Habitué au contact des louveteaux, avec lesquels il avait
grandi et dont il partageait les jeux – parfois brutaux – et les
courses, Siegfried voulut un jour entrer en contact avec les ours. Il jeta son
dévolu sur un ourson déjà dégourdi, qui était tranquillement assis sur son
derrière à côté d’une fourmilière, occupé à fouiller la terre meuble pour
déguster ensuite les fourmis affolées qui couraient sur ses pattes.


Sans réfléchir, Siegfried se précipita la tête la première
dans le poitrail de l’ourson qui bascula en arrière. La jeune bête étonnée se
retrouva aux prises avec le petit d’homme enragé qui l’avait saisi à bras-le-corps.
Tous deux roulèrent sur le sol, chacun essayant de prendre le dessus sur
l’autre. L’ourson s’était ressaisi et luttait avec le drôle d’animal rose et nu
qui l’avait attaqué. Siegfried riait, déchaîné, couvrant le jeune ours d’une
grêle de coups de poing, que la fourrure épaisse de l’animal absorbait avec un
bruit mat. Enhardi et ne voyant que jeu dans cette lutte, l’ourson leva sa
patte et l’abattit sur l’épaule de son adversaire. Les griffes laissèrent une
longue estafilade rouge sur la peau tendre. Siegfried ne poussa pas un cri mais
la douleur lui traversa le corps comme un éclair. Il se jeta sur l’ourson,
saisit entre ses dents une oreille ronde et poilue et serra de toutes ses
forces. L’animal se mit à couiner, à grogner, tout en portant de nouveaux
coups. Siegfried, un peu abasourdi, lâcha prise et tomba la face contre le sol,
la bouche pleine de poils arrachés à l’oreille de l’ourson. En se redressant,
il aperçut la haute silhouette de la mère ourse arrivant au secours de son
rejeton qui galopait vers elle. Galvanisé par la vision des babines retroussées
sur des dents aussi longues et acérées que des couteaux, Siegfried ne dut son
salut qu’à une fuite rapide. Agile et menu, il se faufilait entre les fourrés
avec une souplesse et une légèreté qui lui permirent de gagner rapidement du
terrain sur l’ourse furieuse.


Conscient qu’il ne pouvait se présenter dans cet état devant
sa mère sans essuyer cris et reproches, il alla chercher refuge et réconfort
auprès de Wolfweisse qui lécha ses blessures et aussi quelques larmes de dépit…
Plus que l’enfant de Sieglinde, il était devenu le fils de la louve.


 


*


*     
*


 


Sieglinde ressentait un profond désarroi. Elle savait que
son fils était destiné à devenir un héros, dont le bras armé vengerait les
morts ignominieuses qui avaient précédé sa naissance. Pour la jeune femme,
éduquer un héros nécessitait un certain type d’enseignement, et c’était son
devoir à elle que d’y veiller. Mais cet enfant n’en faisait qu’à sa tête, il
vivait comme un sauvage, comme une bête ! Éclatant de santé, explosant de
vigueur et d’énergie, inconscient des dangers, insensible à la douleur des
griffures, chutes et morsures, il échappait totalement à la vigilance
attentionnée de Sieglinde.


Le coup le plus dur porté à la jeune femme fut de voir un
jour son marmot revenir d’une longue course en forêt le visage et les mains
barbouillés d’un sang qui n’était pas le sien… Nu, griffé d’égratignures, il
était sale et couvert de boue ; il avait dû se rouler dans les ornières
avec ses amis les loups et goûter à leurs proies… Il marchait fièrement, bien
droit et la tête haute, sa jolie tête auréolée de lourdes boucles ambrées.


Sieglinde le saisit sans ménagement et le plongea dans un
ruisseau pour le laver. L’enfant était d’humeur joueuse et s’ébroua gaiement
dans l’eau. Se jetant contre sa mère, il tira sur les commissures des lèvres de
celle-ci pour dessiner un sourire sur le joli visage qu’il trouvait trop
soucieux. Sieglinde le serra contre elle, le berça, et il se laissa faire.
Comme il était beau, cet enfant des bois ! Comme il savait dispenser à bon
escient sa tendresse pour reconquérir chaque fois le cœur de sa mère qu’il
soumettait à rude épreuve. La jeune femme se dit que, finalement, elle n’avait
qu’à entrer dans son jeu…


— Je vais te métamorphoser en arbre, tu vas voir !


Siegfried leva vers sa mère un regard intrigué et
intéressé : enfin, elle semblait comprendre !


Car Siegfried percevait tout. Il interprétait les cris des
bêtes, les chants du vent, le murmure des arbres et des plantes, les plaintes
des vieux troncs fatigués, le souffle de la sève dans les jeunes rameaux, les
expressions des visages – des deux seuls visages qu’il connaissait, ceux
de Sieglinde et de Regin – et il comprenait leurs mots. Il aurait pu user
de leur langage, qu’il maîtrisait déjà, mais il n’en voyait pas l’utilité. Le
moment n’était pas encore venu.


Sieglinde, dans un pan de sa robe relevé, fit une provision
de feuillages, de fleurs et d’herbes. Elle s’assit et plaça l’enfant devant
elle, puis commença à le parer de tous les trésors végétaux qu’elle avait
ramassés. Elle tressa de souples lianes fleuries autour du torse clair, piqueta
la chevelure de fleurettes et de feuilles, noua autour des poignets et des
chevilles de longues graminées soyeuses.


— Viens voir comme tu es beau !


Elle le fit se pencher au-dessus du ruisseau, et Siegfried
émerveillé regarda son reflet rose et vert qui flottait dans l’eau naïve. Il
tendit les bras vers le ciel, écarta les doigts, rejeta la tête en arrière, et
laissa échapper :


— Je suis un arbre !


— Mais tu sais parler ! s’exclama Sieglinde,
presque effrayée, agenouillée près du petit.


Elle se mit à rire nerveusement, d’un rire un peu fou, un
peu triste… Le petit se jeta à son cou et l’embrassa, froissant sa parure
végétale. Puis il courut dans la prairie, ramassant à son tour une petite
moisson de merveilles. Il se planta devant sa mère sur ses courtes jambes bien
solides, et entreprit avec des gestes délicats de réaliser sur elle un ornement
de fleurs et d’herbes comme elle venait de le faire pour lui. Elle se laissa
parer en silence, partagée entre le rire et les larmes.


Quand il eut fini, l’enfant recula, regarda son œuvre et
dit :


— Belle !


Et, lui désignant le ruisseau avec une tendre
autorité :


— Regarde !


Sieglinde sourit à son reflet de déesse champêtre, puis se
tourna vers son petit dieu enfantin qui riait de ravissement.


— Belle ! Belle ! répétait-il en battant des
mains.


— Beau, beau…, murmura-t-elle.


De ce jour, il se produisit une évolution de leur relation.
Sieglinde lâcha prise, partagée entre la résignation et la confiance, ayant
intimement intégré que le destin de son enfant se jouerait sans elle. Siegfried
s’éloigna de sa mère, pour se rapprocher davantage encore de la nature. Le
moment où il s’était senti devenir arbre l’avait grisé, troublé, ravi. Il n’eut
de cesse de renouveler cette expérience, de la multiplier, de la diversifier.
Il se voulait encore arbre mais aussi rocher, oiseau, nuage, poisson, ours,
abeille…


De loin, Regin observait le manège de l’enfant, et comprenait
ses préoccupations. En souriant, de son étrange sourire fendu qui retroussait
un côté de son visage, il comprit que l’occasion qu’il attendait allait bientôt
se présenter :


— Siegfried veut devenir le maître des formes.
Siegfried veut connaître le secret des géants. C’est Regin qui le lui
enseignera.
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Pour le futur héros la forêt devint au fil des jours un
territoire d’expériences infinies, avec des résultats souvent décevants,
parfois inattendus.


De temps à autre, des révélations éblouissantes enivraient
son jeune cœur.


Un jour d’automne, après une forte pluie, l’enfant se roula
tout entier dans la terre ameublie : tronc, membres, visage, cheveux, il
s’était entièrement recouvert de boue et trouvait cela tout à fait confortable…
Sous le soleil revenu, il sentait sécher sur lui cette gangue qui, de douce et
souple, devenait rêche et friable. Il faisait bouger ses membres, ses doigts,
ses pieds, et voyait la matière se craqueler : il ne savait s’il était
devenu un vieil arbre à l’écorce épaisse, ou bien un rocher couvert de lichen,
ou encore un étrange monstre écailleux, pareil à un serpent ou un dragon… Il
s’abandonna aux sensations qui le parcouraient, à la recherche de vibrations
végétales, minérales ou animales qui prendraient source en lui. Il cherchait et
ne trouvait pas, tout se mélangeait, se confondait, et la boue séchée
commençait à lui occasionner de pénibles démangeaisons. Il lécha son bras pour
se nettoyer et cracha avec dégoût, la bouche emplie d’une pâte épaisse et
granuleuse. Il courut alors tant bien que mal, alourdi et raidi par son armure
de terre, jusqu’au ruisseau où il se jeta, se roula, se frotta, se rinça la
bouche. C’est là que Regin le découvrit et entreprit de le bouchonner à l’aide
d’une poignée d’herbes pour parfaire le nettoyage.


— Siegfried a repris sa peau de serpent, comme au
moment de sa naissance ! Pourtant Siegfried est un homme, il a un nom et a
reçu l’aspersion des mains de Regin ! S’il veut changer de forme, il doit
faire les bons gestes et connaître les bonnes paroles. Regin peut les enseigner
à Siegfried, si Siegfried accepte de l’écouter…


L’enfant à demi décrassé jeta un coup d’œil au géant.
D’instinct, il avait toujours refusé l’ascendant que Regin prétendait avoir sur
lui. Il avait déjà du mal à supporter l’autorité de sa mère, dont il était la
chair. Ce n’était pas pour se plier aux injonctions de cette créature
contrefaite, qu’il avait toujours considérée comme un étranger. Le fait que
Regin ait accueilli chez lui la mère et l’enfant et les ait traités avec bonté
ne changeait rien à l’affaire. Siegfried n’éprouvait aucune gratitude envers
lui, pas plus qu’il ne ressentait de pitié ou d’affection à son égard. Il
n’avait que dégoût pour sa silhouette bossue et son allure boiteuse, sa peau
craquelée et ses dents brunes, ses yeux chassieux et son front chauve. Autant
sa mère était belle, autant le géant était laid. Et si sa mère, si belle, était
bonne, c’est que le géant, si laid, ne pouvait qu’être mauvais. Dans l’esprit
sommaire de l’enfant, la laideur du corps était forcément un reflet de la
noirceur de l’âme.


Pourtant il sentait bien que Regin possédait des secrets
dont la connaissance pouvait lui être utile. Siegfried ne se satisfaisait pas
de son corps d’enfant. Il le trouvait étriqué, limité. Il aurait voulu grandir,
être aussi haut que les arbres, contenir dans sa poitrine le souffle des vents,
sentir en lui la lourdeur des pierres et la légèreté du duvet des oiseaux.
Siegfried rêvait d’avoir un corps aux dimensions du monde.


— Les géants sont les maîtres des formes, reprit Regin.
Ils ont hérité ce pouvoir d’Ymir, le Grand Ancêtre, le premier des géants du
givre. Regarde…


Sous le regard curieux de Siegfried, Regin se recroquevilla
sur lui-même, le front sur les genoux, ses deux bras enserrant ses jambes
repliées. De sa bouche tordue il émit un sifflement bizarre. Son apparence
physique se mit alors à se modifier. Son dos se couvrit progressivement d’une
sorte de carapace brune, tandis que sa tête rapetissait, s’allongeait et
prenait une couleur verdâtre. Ses yeux se rétrécirent, son nez et sa bouche
disparurent pour laisser place à une sorte de museau effilé, tandis que ses
bras et ses jambes se transformaient en pattes prolongées de griffes. À la
place du géant se tenait à présent une tortue qui rampait sur le sol…


Siegfried se mit à rire aux éclats. Une tortue ! Quelle
idée de se métamorphoser en tortue ! Cela ressemblait bien à Regin. Qu’il
conserve sa forme de géant ou qu’il lui substitue une forme animale, il était
toujours reconnaissable : laid et grotesque, lent et craintif !


D’un bond, Siegfried s’assit sur l’animal comme s’il
s’agissait d’une monture et se mit à marteler sa carapace en criant :


— Hue ! Regin. Hue !


Devant ce traitement inattendu, Regin s’ébroua et reprit
très vite son apparence première. Il était furieux de constater que sa
métamorphose n’avait éveillé que moqueries de la part de l’enfant, mais
Siegfried continuait à rire de si bon cœur que le géant sentit sa colère se
dissiper, et ses lèvres se retroussèrent pour dessiner le sourire en coin qui
lui était familier. Après tout, Siegfried n’était qu’un gamin. Il n’avait pas
encore la notion du bien et du mal et ne se rendait pas compte des blessures
qu’il pouvait infliger à autrui.


Regin se souvenait encore du jour où Hreidmar l’avait
contraint à découvrir son animal de pouvoir, avant de franchir l’océan qui
séparait Jötunheim de Midgard. Il s’était révolté et débattu, alors. Mais
Hreidmar savait ce qu’il faisait, et Regin n’avait pas eu à s’en plaindre par
la suite. À présent, c’était à lui d’enseigner à Siegfried la science des
transformations.


— Au tour de Siegfried, à présent ! En quel animal
va-t-il se transformer ? Regin va l’aider. Mais pour cela, Siegfried doit
donner un peu de son sang…


Pour toute réponse, Siegfried s’échappa en riant. Il avait
vu la façon dont le géant s’était métamorphosé. Il saurait faire aussi bien
sans son aide ! Mais ce n’est pas en tortue qu’il se transformerait !


Non, Siegfried méritait un animal plus noble ! Un
oiseau, par exemple !


Dès qu’il se crut à bonne distance de Regin, Siegfried cessa
de courir et s’arrêta, le cœur battant. Le sang tapait dans ses oreilles. Il
ferma les yeux et étendit les bras comme s’il s’agissait d’ailes. Il essayait
de se faire léger, léger… Il se tendait sur ses petits mollets potelés et
espérait sentir la plante de ses pieds se détacher du sol… Mais le novice
humain était bien terrien et restait ancré à la glèbe. Déçu, il ouvrit les
yeux, près de fondre en larmes. Mais il s’aperçut que quelque chose s’était
produit pendant son expérience : il ne s’était pas envolé mais son être
était devenu tellement léger, tellement discret que des animaux s’étaient
approchés de lui sans méfiance, vaquant à leurs menues occupations de bêtes des
bois sans paraître s’apercevoir de sa présence. Fasciné, immobile, respirant à
peine, Siegfried observait les écureuils, les lièvres, les marcassins, et… les
oiseaux ! ces créatures emplumées qui s’affranchissaient de la pesanteur
pour s’élever au-dessus des arbres et se griser d’air, de lumière et de
liberté. L’enfant concentra son attention sur un passereau qui s’était posé sur
un arbuste tout près de lui et lissait ses plumes avec insouciance. D’une
brusque détente dont il fut le premier surpris, Siegfried se saisit de l’oiseau
à deux mains, tandis que tout le petit peuple animal se dispersait dans un
bruissement de feuilles. C’était léger, doux, chaud et pépiant ! Le marmot
plaqua le petit corps sur son visage et enfouit son nez dans le poitrail
palpitant, au capiteux parfum de plume chaude.


Mais l’oiseau indigné donna un coup de bec dans le front du
petit d’homme qui, de surprise, lâcha le volatile. En s’envolant celui-ci
fouetta d’un vif battement d’ailes le visage de Siegfried et, sous le coup de
la frayeur, lâcha sur lui un long jet de fiente qui zébra le torse de l’enfant.
Derrière lui, le rire de Regin retentit.


Siegfried se sentait outragé, humilié, avec ce petit filet
de sang qui suintait de sa blessure au front, la joue cuisante de l’humiliation
de la gifle, la poitrine salie par les déjections de l’oiseau. Pourquoi rien ne
marchait-il comme il le désirait ? Ne suffisait-il pas de vouloir pour
pouvoir ?


Maussade, le bambin revint à la cabane où sa mère, comme à
son habitude, poussa les hauts cris en le voyant dans cet état. Puis elle le
lava, le soigna, le berça… C’était bon, mais cela ne pouvait plus durer, se
disait Siegfried. Près de s’endormir dans le giron maternel, il se secoua et
détala comme un lapin pour aller se jeter dans la fourrure tiède de Wolfweisse.
Avec les bêtes, là était sa place…


[bookmark: bookmark8]11


Durant quelques jours, Siegfried évita de se trouver seul
avec Regin. Il n’avait pas encore digéré l’humiliation ressentie en voulant
devenir un oiseau, ni l’épisode où le ridicule volatile l’avait giflé de son
aile et s’était oublié sur lui.


Regin avait été témoin de la scène et depuis arborait un
petit air satisfait. Il devait se sentir vengé de sa propre mortification,
lorsque Siegfried avait grimpé sur sa carapace de tortue.


L’enfant se souvenait que le géant avait proposé de lui
enseigner les gestes et les paroles par lesquels il était possible de changer
de forme. Siegfried avait tenté d’y parvenir par lui-même, mais sans obtenir le
résultat escompté. Devait-il en passer par le géant s’il désirait se
transformer réellement en oiseau ? Deux forces contraires s’opposaient en
lui : l’une, fière et hautaine, le poussait à refuser l’offre de Regin,
car il ne voulait rien devoir au géant ; l’autre, intéressée et
pragmatique, le portait à accorder quelques concessions à son aîné, qui
risquait sans cela de ne jamais lui divulguer son savoir magique.


Finalement, la seconde force finit par l’emporter. Siegfried
se dit qu’après tout il ne risquait rien à interroger le géant, que cela ne
l’engageait à rien. Il voulait voler avec les oiseaux, tout comme il courait déjà
avec les loups. À ses dires, Regin savait comment s’y prendre pour opérer cette
magie. Siegfried était persuadé qu’à force de temps et d’entraînement il
finirait par y parvenir seul. Mais il était impatient. Il voulait goûter sans
délai à la liberté des oiseaux et danser avec eux dans le vent, comme il avait
goûté au sang des proies vivantes lorsqu’il accompagnait les loups dans leur
traque.


Il se rendit dans la forge où Regin s’occupait à limer les
pointes ferrées des épieux servant à la chasse et, se plantant devant lui, il
exigea d’une voix claire :


— Apprends-moi à voler ! Je veux devenir un
oiseau !


Le géant interrompit son travail pour observer l’enfant.
Enfin ! Il avait su provoquer un intérêt chez ce gamin rebelle qui, pour
la première fois depuis qu’ils se connaissaient, venait le trouver pour lui
demander quelque chose… Le ton employé par Siegfried était encore péremptoire
et manquait singulièrement de modestie, mais il s’agissait d’un progrès en
comparaison de son hostilité passée. Sur le coup, Regin se sentit si heureux
qu’il faillit bondir vers Siegfried pour le prendre dans ses bras, mais il
parvint à se contenir. L’enfant était encore sur la réserve, et il ne fallait
pas le brusquer. Il venait de faire un effort louable pour s’ouvrir à lui, mais
il pouvait se refermer aussi rapidement. Regin devait donc agir avec prudence.


Laissant sa lime en suspens au-dessus de son ouvrage, le
géant finit par dire :


— Siegfried veut voler ? Siegfried veut devenir un
oiseau ? Mais pour cela, il doit connaître leur langage… Siegfried
comprend-il ce que chantent les oiseaux de la forêt ? Connaît-il le
langage des animaux ?


Le garçon ne répondit pas. Que voulait dire le géant à
propos du « langage des animaux » ? Les animaux poussaient des cris
et des hurlements, mais ils ne parlaient pas. Seuls les humains et les êtres
évolués peuplant les Neuf Mondes étaient dotés d’un langage articulé et sensé.
Même s’il ressentait intuitivement ce qu’éprouvaient les bêtes de la forêt et
pouvait anticiper leurs réactions, Siegfried, assurément, n’entendait rien à
leur « langage ».


Voyant qu’il avait éveillé la curiosité de Siegfried, Regin
lâcha ses outils et fit signe au garçon de le suivre au-dehors.


— Hreidmar a jadis enseigné le langage des animaux à
Regin. Aujourd’hui, Regin va l’enseigner à Siegfried. C’est un grand secret que
Siegfried devra garder pour lui, et ne révéler à personne…


Ils s’enfoncèrent dans la forêt jusqu’à se trouver hors de
vue de la cabane et de la forge. Regin s’arrêta enfin au pied d’un grand chêne
et, se tournant vers le garçon, lui dit :


— Écoute, à présent, Siegfried… Écoute de toutes tes
oreilles… Je vais t’enseigner le langage des animaux, que les magiciens
appellent le « langage obscur ». Écoute, Siegfried, écoute… Chhhhuuuuiiiiiiiii…


Regin se pencha vers l’oreille de l’enfant et lui chuchota
des paroles indicibles, échappant à tout entendement humain. Il s’agissait d’un
mélange de chuintements et de sifflements qui paraissaient surgir, non de la
gorge du géant, mais du tréfonds même de la Terre. On eût dit une très ancienne
mélopée dont le chant remontait à l’origine du monde. Pour articuler ces mots
étranges et déroutants, Regin s’était souvenu des leçons que lui avait données
jadis son père lorsqu’il avait entrepris de lui enseigner la pratique du
langage obscur, ce langage originel qu’entendaient couramment les animaux et
dont l’usage permettait la maîtrise des formes et la connaissance des
prophéties cachées. Jamais, depuis la mort du magicien, Regin n’avait osé
employer ce langage, dont il redoutait la puissance. Pourquoi, soudain,
s’était-il décidé à en révéler le secret à un enfant qui découvrait à peine la
vie et la langue des hommes ? Sans doute pressentait-il en lui un être
d’exception, qui devait être initié dès son plus jeune âge aux magies réservées
aux sorciers d’expérience. Sans doute souhaitait-il aussi attirer l’attention
et la considération de Siegfried, et éveiller chez lui du respect, voire de
l’admiration, en lui faisant découvrir des vérités interdites au commun des
mortels. Ce faisant, il prenait un risque, comme doit savoir en prendre un jour
ou l’autre tout mentor vis-à-vis de ses disciples. Certains ne sont pas encore
prêts à s’ouvrir à certaines réalités cachées, et peuvent y perdre la raison.
D’autres les entendent fort bien, mais n’ont pas encore la conscience
suffisamment éclairée pour en faire bon usage. D’autres encore en sont
illuminés et dans l’instant, de disciples, deviennent des maîtres. Regin, sans
doute, n’avait pas réfléchi à toutes les implications de son geste. Y eût-il
simplement pensé qu’il se fût sans doute abstenu, par prudence aussi bien que
par crainte. Pour une fois, il avait agi par impulsion pure, accordant à
l’enfant rebelle une confiance totale.


— Chhhuuuiiiiiii…


Siegfried était intrigué. Il s’était toujours moqué du vieux
géant bossu et boiteux et ne lui avait jamais accordé la moindre marque
d’intérêt. Mais soudain, voici que le vieillard grotesque lui murmurait des
choses qu’il ne comprenait pas mais dont il devinait l’importance. La mélopée
bizarre pénétrait peu à peu à l’intérieur de son crâne et coulait au plus
profond de sa conscience comme un torrent de lave brûlante. L’enfant sentait sa
tête bouillonner comme si elle avait soudain abrité le feu incandescent de la
forge. Il fut pris de nausées et de vertiges qui lui vrillaient les tempes et
lui soulevaient le cœur. Quel était ce sortilège ? Un jour, Siegfried
avait marché sur un serpent. Celui-ci l’avait mordu au talon, lui inoculant un
venin qui lui avait donné la fièvre durant près de trois jours, provoquant
l’inquiétude de sa mère, laquelle le voyait déjà mort. Regin l’avait soigné
avec des infusions de plantes et l’enfant, déjà solide malgré son jeune âge,
s’en était remis. Mais il se souvenait encore des délires et des hallucinations
qui l’avaient hanté tant que le poison circulait dans ses veines. C’était la
même sensation qu’il éprouvait à présent, le même vertige. Regin essayait-il de
l’empoisonner par quelque maléfice ?


Siegfried perdit alors la notion du lieu où il se trouvait,
du moment de la journée, de la présence de Regin et même de sa propre
existence. Sous l’effet du langage obscur qui s’emparait de son esprit, il
plongeait dans des contrées invisibles dont il n’avait jamais eu la moindre
idée. Il entendait des cris et des ricanements, des grognements et des
feulements, comme si toutes les espèces animales s’étaient infiltrées en lui
pour l’assourdir de leurs plaintes. N’importe qui, même d’un âge plus avancé
que le sien, aurait été terrorisé par ce tohu-bohu infernal. Mais Siegfried n’avait
peur de rien. Ce sentiment lui était inconnu, et ce qui aurait dû éveiller en
lui l’effroi et la panique ne faisait que le renforcer et lui donner plus
d’assurance encore.


Bientôt, les cris de bêtes qui résonnaient dans son cerveau
commencèrent à se transformer, à prendre du sens. Ce n’étaient plus des cris,
mais des voix. Siegfried avait reçu le langage obscur, et désormais il
entendait couramment ce que les bêtes disaient entre elles.


Revenant soudain à la conscience des choses qui
l’environnaient, il se retrouva en face de Regin qui l’observait avec anxiété,
regrettant peut-être le don qu’il venait de faire à celui qu’il considérait
comme son fils adoptif. Siegfried regarda autour de lui et explora les
profondeurs de la forêt. Sa vue était plus perçante que jamais, et son ouïe si
fine qu’il pouvait déceler et entendre les plus infimes insectes s’agiter dans
l’herbe et parler entre eux. Il percevait clairement ce que disaient les
fourmis travailleuses au creux de la fourmilière, les abeilles butineuses
autour de leur ruche, les frelons et les sauterelles, et même les papillons.
Cela faisait un concert de crissements, de bourdonnements et de stridulations
dont l’enfant comprenait pourtant clairement la signification. Cependant, les
préoccupations des bestioles rampantes et volantes n’étaient guère
passionnantes, et Siegfried s’en lassa vite.


Levant le nez vers le ciel, il entreprit alors d’écouter les
oiseaux. Tour à tour, il entendit ainsi ce que disaient les corneilles et les
colombes, les merles et les mésanges, les piverts et les geais. Chaque espèce
avait son langage particulier, que Siegfried accueillait avec une acuité et une
précision inouïes. Il lui semblait avoir reçu un sens nouveau, qui élargissait
sa perception de la nature aux dimensions de l’univers. En comprenant le
langage des insectes, des mammifères et des oiseaux, il lui semblait comprendre
enfin le monde.


Regin l’observait toujours. Il finit par demander :


— Regin a donné à Siegfried le langage obscur. Que
disent les animaux à Siegfried ?


Siegfried se concentra sur un couple de mésanges qui
zinzinulaient dans les branches d’un chêne.


— Tsi… Tsi… Désormais, le petit d’homme comprend tout
ce que nous disons. Et les oiseaux disent toujours la vérité. Doit-on lui
apprendre les vérités qui le concernent ?


— Tsi… Tsi… Le temps n’est pas encore venu. Le géant a
été bien imprudent en révélant ses secrets. Il le regrettera un jour…


— Tsi… Tsi… Oui, il est des énigmes qui ne doivent pas
être dévoilées trop tôt. Nous ne dirons pas au petit d’homme qu’il deviendra un
héros fier et invincible.


— Tsi… Tsi… Nous ne lui révélerons pas l’épreuve qu’il
lui faudra affronter lorsqu’il aura seize ans.


— Tsi… Tsi… Non, nous ne lui dirons rien de l’énorme
bête qu’il devra abattre pour prouver son courage.


— Tsi… Tsi… Il ne doit rien savoir du dragon qui
sommeille dans sa tanière, couché sur un immense trésor qui un jour lui sera
dérobé.


— Tsi… Tsi… Nous ne dirons rien de ce trésor, pas plus
que nous ne parlerons de l’anneau.


— Tsi… Tsi… L’anneau du pouvoir suprême, qui jadis fut
maudit par le Nibelung.


— Tsi… Tsi… L’anneau maudit d’Andvari, qui porte
malheur à quiconque entre en sa possession…


— Tsi… Tsi… Lorsque les temps seront venus, nous dirons
tout au petit d’homme. Mais il est encore trop tôt. Tsi… Tsi…


— Tsi… Tsi… Trop tôt… Trop tôt… Tsi… Tsi…


— Tsi… Tsi…


Les mésanges s’égaillèrent alors, laissant Siegfried
perplexe. Il ne savait comment interpréter les paroles sibyllines des oiseaux,
qui pourtant lui semblaient destinées. Regin n’avait pas écouté, préférant se
concentrer sur les réactions de son jeune disciple. Le voyant si réfléchi,
contrairement à son naturel versatile et insouciant, il posa à nouveau sa
question :


— Qu’est-ce que les oiseaux ont dit à Siegfried ?


Le garçon fixa un instant le géant qui venait de lui faire
un si beau cadeau. Devait-il l’en remercier en lui accordant cette confiance
qu’il lui avait toujours refusée ? Devait-il lui révéler les étranges
paroles des mésanges et leurs évocations d’exploits mirifiques, de dragons à
terrasser et de trésors à conquérir ? Devait-il parler de l’anneau maudit
du Nibelung ?


Siegfried hésita un instant, puis sembla prendre sa
décision. Regardant Regin droit dans les yeux, il affirma d’une voix
claire :


— Les oiseaux ne m’ont rien dit d’intéressant. Rien du
tout.
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À présent que Siegfried entendait le langage des animaux, il
pouvait apprendre à jouer avec les formes, et à se glisser dans l’une ou
l’autre à son gré. Mais ce qui l’intéressait avant tout, c’était de pouvoir
voler et de devenir un oiseau.


Regin, ravi de son disciple et de son extraordinaire faculté
d’adaptation, était tout disposé à parfaire son enseignement.


— S’il devient maître des formes, Siegfried pourra être
un loup parmi les loups, un ours, un oiseau, un arbre, le vent ou la pluie… Mais
Siegfried doit savoir que la magie des transformations est dangereuse. Sous sa
forme animale, le corps est exposé à des forces invisibles qui peuvent le
détruire. Le langage obscur permet d’accéder à la maîtrise des formes, mais
cela n’est pas suffisant. Avant de jouer avec les formes, Siegfried doit
prendre contact avec son esprit gardien, son animal de pouvoir…


Regin fit une pause. Il n’osait dire à Siegfried que la
tortue dont il s’était moqué en lui grimpant dessus était son propre esprit
gardien, de peur que le garçon ne le prenne pas au sérieux. Non qu’il ait honte
de cet animal, qui bien des fois lui était venu en aide lorsqu’il cherchait à
s’abriter des périls. Mais Siegfried était sensible aux marques extérieures de
puissance, de beauté et de prestige, et n’éprouvait ni considération ni pitié
pour les êtres à la constitution faible ou au physique ingrat.


— L’animal de pouvoir sera le double de Siegfried, le
protecteur de sa fylgia, son âme. Il sera pour toujours son plus fidèle
ami. Et lorsque Siegfried s’aventurera dans une forme ou dans une autre, son
animal de pouvoir sera toujours là, près de lui, prêt à intervenir si un danger
surgit. C’est pourquoi la découverte de son animal de pouvoir est l’un des
actes les plus importants de la vie d’un être, qu’il soit humain ou géant,
guerrier ou magicien. En rencontrant son animal fétiche, Siegfried découvrira
aussi sa nature profonde…


Le garçon commençait à s’impatienter. Il n’aimait guère les
longs discours, qui n’étaient à ses yeux qu’une perte de temps. Il ne
comprenait rien à ce que tentait de lui inculquer le géant. Ce qu’il voulait,
c’était voler avec les oiseaux !


Regin sentit que son protégé ne l’écoutait pas. Après tout,
Hreidmar ne lui avait pas laissé non plus le temps de la réflexion lorsqu’il
s’était métamorphosé en tortue la première fois. Il l’avait tout bonnement jeté
dans l’océan ! Là où Regin, si craintif et timoré, avait survécu,
Siegfried saurait facilement s’adapter !


— Avant de changer de forme et de devenir son animal de
pouvoir, Siegfried doit donner un peu de son sang. Telle est la loi. Il faut
donner pour recevoir. Que Siegfried tende son poignet, Regin promet de ne pas
lui faire trop mal…


Le géant tenait à la main l’une des pointes de fer aiguisées
avec lesquelles il armait ses épieux. Il en approcha le tranchant du bras de
Siegfried qui lui arracha la pointe des mains et, d’un geste sec, se lacéra
lui-même le poignet. Un sang rouge coula aussitôt de la plaie vive, se
répandant sur le sol comme une source longtemps contenue. Siegfried s’était
entaillé la peau bien plus profondément qu’il n’était nécessaire, mais il ne
paraissait éprouver aucune douleur. Il pressait même les lèvres de la blessure
pour que le sang coule plus abondamment encore. Regin étouffa un cri, effrayé
par la vue de tout ce sang, et craignant pour la vie de son protégé. Mais avant
qu’il ait pu intervenir, la métamorphose de Siegfried avait commencé à se
produire.


Le corps de l’enfant se mit à vibrer, comme traversé par une
énergie extrêmement puissante. Le flot de sang s’interrompit soudain et se mua
en un fin duvet qui recouvrit progressivement l’épiderme du garçon, tandis que
ses bras se dépliaient à l’horizontale et se chargeaient de rémiges et que ses
pieds se développaient en serres. Son visage se modifia aussi à une vitesse
surprenante. Son nez se transforma en bec et ses yeux devinrent noirs comme des
pierres. Son dos se couvrit de plumes cendrées tandis que son ventre se
garnissait d’un duvet blanc tacheté de roux. Siegfried, selon ses désirs, se
métamorphosait en oiseau. Mais pas n’importe quel oiseau ; il s’agissait
d’un rapace, élégant, fier et hautain, de l’espèce des faucons pèlerins, les
plus rapides de tous les oiseaux.


— Gaé ! Gaé ! Gaé !


Le faucon poussa son cri perçant et prit son envol d’un
puissant coup d’ailes. Regin eut à peine le temps de se baisser pour ne pas
être éborgné par les serres. Il le vit tournoyer dans les airs en poussant
joyeusement son cri :


— Gaé ! Gaé ! Gaé !


Regin était fier et heureux pour son protégé. Il lui avait
transmis le langage obscur, et à présent il lui avait fait découvrir son animal
de pouvoir. Et quel animal ! Un faucon pèlerin ! L’un des oiseaux les
plus nobles de la Création. Moins grand que l’aigle, mais plus rapide. Et le
meilleur des chasseurs, capable d’attraper ses proies en plein vol. Un oiseau
redoutable pour ses ennemis, courageux et dénué de peur. Un oiseau semblable à
ce qu’était Siegfried.


Regin, le nez au ciel, contemplait le faucon qui planait
tout là-haut. Il souriait, de son étrange sourire en coin. Siegfried, lui,
était tout à la découverte de son nouveau corps animal. Il sentait l’air le
porter et volait avec la même assurance qu’il éprouvait lorsqu’il courait nu
dans la forêt.


Soudain, le faucon regarda vers le sol et observa le géant
qui, tout à sa joie, lui faisait des signes d’encouragement. Prenant son élan,
le rapace se mit en piqué et fondit sur Regin comme s’il s’agissait d’un gibier
à chasser. D’instinct, le géant se métamorphosa aussitôt en tortue pour se
mettre à l’abri. Le faucon se jeta sur lui et se mit à frapper sa carapace de
violents coups de bec. Tétanisé d’effroi, Regin n’osait plus bouger. Le faucon
s’acharna un moment sur lui avant de reprendre son envol en claironnant son cri
de victoire :


— Gaé ! Gaé ! Gaé !
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Deux hivers avaient passé. Regin avait fait provision de
bois et de nourriture pour sa « famille » avec un soin tout
particulier. Il était heureux du retour du froid, qui allait rassembler
frileusement sous son toit les deux êtres que le destin lui avait confiés.
Siegfried n’était pas commode, il est vrai, et depuis qu’il savait maîtriser
les formes et comprendre le langage obscur, il était encore moins facile à
contrôler qu’auparavant. Mais il ne s’était plus attaqué à Regin comme il
l’avait fait lorsqu’il s’était métamorphosé en faucon, et le géant y voyait un
signe encourageant dans l’évolution de leurs relations.


De son côté, Sieglinde espérait mettre à profit la saison
froide pour surveiller plus facilement son enfant. Elle lui avait confectionné
une tunique taillée dans la peau de petits animaux à fourrure. Siegfried
acceptait de porter ce vêtement qui le couvrait imparfaitement, mais il ne
craignait pas le gel. Il s’échappait parfois de la cabane pour rejoindre les
animaux dans les bois, et rentrait à la nuit tombée, les cheveux emplis du
parfum du vent, les yeux brillant de visions qu’il ne racontait pas, l’âme
pleine d’aspirations héroïques, le cœur gonflé d’une ivresse sauvage.


Sieglinde se désolait de l’attitude de Siegfried. Aucune
éducation n’était possible.


— Je ne sers à rien ! se plaignait-elle à Regin.
Le destin de mon fils me dépasse, je ne suis qu’un maillon inutile… Il fallait
un ventre pour porter cet être. Oui, c’est cela, je n’ai été qu’un
ventre ! Oh, mon Siegmund, si tu étais encore là, tu pourrais élever ton
fils ! Il devrait être roi !


Regin ne savait que répondre à ces lamentations. Certes il
avait de la peine pour Sieglinde, mais il savait que la vérité était là en
effet : Siegfried n’avait pas besoin d’elle pour accomplir son destin…
Roi, peut-être le deviendrait-il si c’était à cela qu’il était destiné. Mais
sans doute ne s’agissait-il pas d’un roi au sens où Sieglinde l’entendait. Son
royaume était d’une autre essence.


Tout cela, le géant solitaire le ressentait obscurément sans
pouvoir le clarifier dans sa pensée. Son instinct avait reconnu en Siegfried un
être d’exception, mais il ne savait pas encore la tournure que pouvait prendre
cette jeune vie, ni l’impact qu’elle pourrait avoir sur la destinée des hommes,
des dieux, et des créatures des Neuf Mondes.


Mais il y avait Notung… Cela était important, essentiel
même. La jeune mère en avait parlé dès son arrivée, elle avait gardé pendant
toute sa fuite les lourds tronçons de l’épée brisée, comme un trésor. Et
c’était lui-même, le géant forgeron, qui, après avoir examiné les morceaux de
métal, avait émis cette assertion : « Une arme digne d’un héros… »


Regin aurait bien aimé mettre en route la forge pour
ressouder les tronçons de l’arme brisée. Mais il n’osait pas. Il avait peur des
réactions de Sieglinde. La jeune femme était déjà suffisamment alarmée par les
réactions imprévisibles de son rejeton. Elle n’aurait sans doute pas vu d’un
jour très favorable le géant s’emparer de l’épée qui revenait de droit à
Siegfried. N’avait-elle pas dit : « Quand mon fils sera grand, il
reforgera Notung, l’épée brisée, et vengera la mort de son père en la plantant
dans le ventre de Hunding » ? Mais pour reforger une arme pareille, il
fallait être un bon forgeron. Regin était l’un des meilleurs. N’avait-il pas bénéficié
des leçons de son père, le magicien Hreidmar ? Combien d’heures, combien
de journées n’avait-il pas passées à contempler la fournaise où rougeoyaient
les braises, à écouter le chant haletant du soufflet, pareil à une respiration
gigantesque ou au harcèlement du vent, à frapper l’enclume, qui carillonnait
joyeusement et projetait ses tintements à tous les échos, à plonger le fer
rouge dans l’eau glacée, faisant naître des bouillonnements de lave et des
vapeurs qui obscurcissaient soudain la clarté vacillante régnant dans la forge.
Oui, Regin était un bon forgeron, et c’était à lui que devait revenir l’honneur
de reforger Notung. Il trouverait bien le moyen de faire admettre cette
évidence à Sieglinde. Mais il fallait attendre. La mère de Siegfried n’était pas
prête.


Quant à Siegfried…


À la réflexion, Regin ne savait pas mieux comment se
comporter avec cet enfant que ne le faisait Sieglinde. Le garçon avait trois
ans, mais il semblait être infiniment plus âgé. Comme les loups dont il était
le compagnon de jeu et de chasse, Siegfried avait grandi très vite et avait
conquis une indépendance que les petits d’hommes ne connaissent en principe que
beaucoup plus tard. Siegfried, malgré son apparence, n’avait rien d’un humain.
Ses réactions étaient purement animales. Il s’identifiait totalement au sort
des carnassiers dont il partageait la vie ou à celui des rapaces dont il était
le double humain. Un enfant-loup, un enfant-faucon, oui, Siegfried ressemblait
davantage à cela qu’au fils de prince que se figurait sa mère. Il traquait ses
proies en les humant de loin, narines retroussées ou bec au vent, tous les sens
en éveil. Il les tuait sans état d’âme, avec la gaîté et la cruauté des
prédateurs, et les dévorait crues, se barbouillant de leur sang.


 


*


*     
*


 


De plus en plus affectée par le déroulement des événements,
Sieglinde se laissait gagner par une mélancolie profonde, entrecoupée de
mouvements de colère et de révolte. Dans ces moments de rébellion, elle tâchait
de contraindre Siegfried, ou bien elle tentait de le suivre dans ses
expéditions mystérieuses.


Une fois, elle l’avait vu s’allonger sur le sol tandis que
la neige commençait à tomber. Il regardait le ciel sans ciller et les flocons
s’abattaient sur son corps, son visage, ses yeux. Il souriait d’un air extatique,
comme s’il voyait quelque chose ou quelqu’un… Alors qu’il était presque
recouvert par la neige et que Sieglinde, frigorifiée derrière l’arbre où elle
s’était cachée, s’apprêtait à courir vers lui pour l’arracher à son linceul
glacé, il se releva vivement, s’ébroua et se mit à sauter joyeusement dans les
tourbillons de neige. Sieglinde, résignée, prit le chemin de la cabane.
Wolfweisse la rejoignit en quelques bonds souples : sans doute
veillait-elle elle aussi de loin sur l’enfant, prête à intervenir en cas de
problème. Mais n’était-ce pas Sieglinde qui avait le plus besoin
d’assistance ?


— Qu’a-t-il pu voir de si fascinant, de si beau, pour
avoir l’air aussi heureux ? dit-elle à la louve avec des sanglots dans la
voix.


La louve lui lécha la main, compatissante.


Cette question ne cessa plus de la tourmenter, de la hanter.
Ne trouvant dans son morne quotidien aucun réconfort réel, elle commença à
ressentir un violent besoin de « quelque chose d’autre ». Et si elle
essayait de faire comme Siegfried sous l’averse de neige ? Peut-être
verrait-elle aussi ce qui avait apporté cette expression de bonheur pur sur le
visage de l’enfant ? L’expérience était facile à tenter : il neigeait
pratiquement tous les jours.


Sans rien dire au géant qui besognait dans la forge, sous le
regard goguenard de Siegfried qu’il cherchait à initier en vain au travail du
feu, la jeune femme s’éclipsa un après-midi où la neige tombait
particulièrement dru. Très vite, le rideau blanc l’isola du modeste asile qui
abritait ses jours depuis trois ans. Le bruit du marteau de Regin sur l’enclume
ne lui parvenait plus, étouffé par la ouate des flocons tourbillonnants.


Sieglinde se sentait à la fois épuisée et exaltée, habitée
d’un espoir fou en même temps que d’un accablement infini… Elle appelait de
toute son âme « quelque chose », un événement, un signe, un miracle.
Elle se jeta à plat ventre dans la neige et pleura sans retenue pendant de
longs instants. Puis sentit qu’on la poussait au flanc, qu’on la secouait. Elle
releva la tête et rencontra les yeux jaunes de Wolfweisse.


— Va-t’en ! cria-t-elle à l’animal.
Laisse-moi !


Elle martela le poitrail de la louve pour la chasser.
Wolfweisse attrapa la manche de Sieglinde entre ses dents et tira, tandis que
la jeune femme résistait avec force. Le tissu finit par craquer, et Wolfweisse
eut l’air dépitée, avec le morceau d’étoffe qui lui pendait de la gueule.


— Va-t’en, ma belle, dit Sieglinde plus doucement.
Va-t’en ma fidèle Wolfweisse…


Mais elle sentait bien que l’animal n’était pas décidé à
bouger.


— Eh bien reste, si tu veux, murmura la jeune femme.
Mais laisse-moi faire ce que j’ai à faire sans rien tenter pour m’en empêcher.


Son visage était tout près de la gueule du fauve, leurs
haleines se mêlaient en volutes dans l’air glacé. Sieglinde caressa la belle
tête blanche, se pencha pour déposer un baiser dans l’épaisse toison de
l’encolure, puis repoussa la bête qui obéit… Sieglinde s’allongea sur le dos,
tandis que Wolfweisse s’asseyait à quelques pas d’elle.


Les bras en croix, Sieglinde darda son regard vers le ciel,
avide, affamée, impatiente. Les flocons qui tombaient dans ses yeux la
piquaient, lui faisaient mal. Malgré elle, elle devait cligner des paupières.
Comment Siegfried avait-il fait pour garder les yeux grands ouverts sans ciller ?
Mais la jeune femme tint bon. Ses membres qui tremblaient de froid se
détendirent peu à peu. Elle sentait de moins en moins la piqûre des flocons
dans ses yeux et sur son visage, elle percevait de moins en moins l’inconfort
de sa pose et la lassitude de son corps. Elle avait l’impression d’être aspirée
dans les nuées : ce n’étaient pas les flocons qui descendaient sur elle,
c’était elle qui s’élançait à leur rencontre et traversait leur froide
blancheur, plus haut, toujours plus haut… Peut-être que « cela » allait
venir ? Oui ! « Cela » allait venir !


La mort qui vint, douce, lente, insidieuse, était-ce ce que
Sieglinde appelait de tout son être ? Le savait-elle elle-même ?


La louve, elle, avait compris ce qui allait se passer quand
elle avait vu la jeune femme s’allonger dans la neige, et elle perçut le moment
précis où la vie s’éteignit dans le corps de son amie humaine.


Alors, secouant la neige qui l’avait recouverte lors de sa
longue station immobile, elle saisit délicatement entre ses dents le lambeau
d’étoffe qu’elle avait arraché à la manche de Sieglinde et se dirigea vers la
forge. D’un long hurlement, elle appela Regin. Celui-ci sortit et vit le bout
de tissu que Wolfweisse lui avait apporté. Il s’apprêtait à s’élancer au
secours de Sieglinde, mais la louve s’interposa et capta son regard : le
géant comprit que la hâte n’était plus de mise.


Wolfweisse le mena jusqu’à l’endroit où gisait Sieglinde.
Comme il était impossible de creuser la terre ou de dresser un bûcher, Regin
recouvrit le corps de cailloux pour le protéger des bêtes. Lorsque le tumulus
fut édifié, Wolfweisse, qui avait assisté à l’ensevelissement de Sieglinde,
poussa un long hurlement puis galopa vers le plus profond de la forêt, vite
engloutie par les ténèbres.


La louve blanche était là pour la femme, comprit Regin. Le
petit d’homme et le géant sont seuls, désormais…


Il fronça les sourcils, et proféra :


— Siegfried n’a plus de mère… Regin est son père,
maintenant !


Le géant songea aux tronçons brisés de Notung.


— Regin est un bon forgeron. Il saura ressouder l’épée
brisée. Mais il aura trop peur de s’en servir.


Dirigeant son regard vers la forge où l’attendait l’enfant,
il s’exclama :


— Mais Siegfried, lui, saura s’en servir. Sa mère a dit
qu’il retrouverait l’assassin de son père pour venger sa mort. Mais l’épée aura
soif d’un autre sang que celui d’un humain… Puisque le petit d’homme est né
pour devenir un héros, Regin lui montrera comment réussir un exploit que
personne avant lui n’aura osé tenter.


Le géant partit d’un grand éclat de rire, avant de
reprendre :


— Fafnir sentira bientôt une lame lui chatouiller le
ventre ! Siegfried sera celui qui la lui plantera dans le cœur ! Et
Regin deviendra le maître du trésor et de l’anneau !
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— Le garçon n’arrivera jamais à rien ! Il ne pense
qu’à jouer et à courir dans la forêt ! Pourtant Regin est un bon maître.
Mais Siegfried ne l’écoute pas !


La lueur rougeâtre de la forge allumée accentuait les traits
grimaçants et les rides qui creusaient le visage de Regin. On aurait dit non
pas un visage, mais un masque sculpté dans un tronc d’arbre et destiné à
susciter l’effroi. Devant la colère du géant et ses remontrances, Siegfried
éclata de rire. Puis il sortit de sa tunique un pipeau qu’il s’était amusé à
tailler dans une branche de frêne et, le portant à sa bouche, en tira quelques
trilles insolents.


Regin poussa un profond soupir et reprit son ouvrage. Il
actionnait le soufflet de la forge pour accroître la chaleur du four. Il aurait
bien aimé bénéficier de l’assistance de Siegfried dans cette opération pénible,
comme jadis il avait aidé son père, Hreidmar, mais le garçon ne voulait en
faire qu’à sa tête et refusait d’aider le géant. Siegfried était à présent âgé
de huit ans, mais il était bâti comme un adolescent de deux fois son âge. Aussi
grand que Regin, mais beaucoup plus musclé et infiniment plus souple, il
tranchait par son physique harmonieux avec la lourdeur pataude qui
caractérisait le géant. Son visage était également plus fin, couronné de
cheveux châtain foncé qui croulaient sur ses épaules. Son regard bleu était
intelligent et alerte. Il exprimait un mélange de candeur et de malice qui
avait le don d’agacer Regin. Par ses poses décontractées, ses attitudes
désinvoltes, ses gestes vifs, ses initiatives incontrôlables, Siegfried
représentait l’opposé absolu du trop sérieux Regin et de ses valeurs, qu’il
tentait en vain d’inculquer au jeune garçon : le travail, la prudence, la
lenteur, la vigilance, l’économie, voire l’avarice, la méfiance vis-à-vis de
toute nouveauté. Siegfried, lui, ne songeait qu’à jouer, fonçait tête baissée
dans n’importe quelle situation et n’avait peur de rien. Il était versatile et
téméraire, courageux et moqueur, vif et insouciant. Il était gai et rieur,
alors que Regin était triste et taciturne.


Siegfried continuait à tirer des sons de son pipeau, assis
sur une souche de bois, les jambes négligemment allongées sur l’enclume. Il
semblait seul au monde, concentré sur son instrument, et ne prêtait aucune
attention à la présence de Regin qui s’échinait à côté de lui. Ce dernier n’y
tint plus. Au comble de l’énervement, il lança :


— Siegfried n’est pas bon ! Il n’aime
personne ! Il n’a même pas pleuré quand sa mère est morte !


À ces mots, le garçon cessa de jouer pour jeter à Regin un
regard mauvais. Puis il fronça les sourcils pour tenter de rassembler ses
souvenirs… Sa mère. Elle avait disparu brutalement, lorsqu’il avait trois ans,
en même temps que la louve blanche, qu’il considérait comme sa seconde mère et
dont il partageait le poitrail avec ses frères loups. Il aimait les douces
caresses de la première, et la chaleur fauve de la seconde. Lorsqu’il revenait
de ses longues courses dans la forêt, il savait qu’il trouverait repos et
réconfort dans les bras de l’une et entre les pattes de l’autre. Et cela était
bon. D’un autre côté, sa mère le gourmandait souvent, et l’obligeait à faire
des choses qui ne lui plaisaient pas, comme se laver et se vêtir. Depuis
qu’elle n’était plus là, il pouvait se comporter comme il l’entendait, sans que
personne y trouvât à redire. Et ce n’était certainement pas ce ridicule géant
qui l’empêcherait de vivre la vie qu’il voulait !


Mais sa remarque avait réveillé quelque chose au plus
profond de lui, et il ne songeait plus à rire ou à jouer du pipeau. Au prix
d’un effort auquel il n’était pas accoutumé, Siegfried se remémora une scène
qui s’était déroulée bien des années plus tôt.


C’était en plein hiver. La neige recouvrait la forêt de son
grand manteau blanc. Regin avait conduit Siegfried jusqu’au tumulus qu’il avait
édifié pour protéger le corps de la défunte. Il lui avait expliqué que
Sieglinde se trouvait en dessous et qu’elle n’en sortirait plus jamais. Le
garçon avait observé le géant d’un air dubitatif. Pourquoi sa mère se
serait-elle laissé enfermer sous ce tas de pierres ? Regin avait évoqué les
traditions séculaires et les hommages dus aux morts. Il avait ajouté, avec une
crainte dans la voix, que si on ne faisait pas ce qu’il fallait pour fournir
aux défunts la sépulture à laquelle ils avaient droit, ces derniers revenaient
se venger des vivants.


— Siegfried n’a pas pleuré sa mère morte ! martela
à nouveau Regin d’une voix lancinante. Pourtant, les vivants doivent pleurer
les morts, c’est la loi !


Siegfried considéra le géant d’un air ennuyé. Ces paroles
n’avaient aucun sens pour lui. Il ne pouvait tout simplement pas comprendre ce
que signifiait ce mot : « mort ». Il ne comprenait que la vie,
qui à chaque instant se déclinait sous toutes ses formes, minérale, végétale ou
animale. Même lorsqu’il tuait une biche ou un marcassin au cours d’une partie
de chasse ou qu’il avalait une perdrix en plein vol sous sa forme de rapace, il
n’avait aucune notion de la mort de l’animal abattu. Le gibier était là pour
être tué par les prédateurs qui s’en nourrissaient, voilà tout. Et même si
leurs corps ne bougeaient plus, le sang vermeil qui coulait de leurs plaies
était encore un signe de vie. Après les prédateurs, les charognards achevaient
de dépecer la carcasse, se disputant ses chairs rouges. Plus tard encore, la
dépouille abandonnée se couvrait d’essaims de mouches et de vers qui n’étaient
aux yeux de Siegfried qu’un grouillement de vie. Où était la mort dans tout
cela ? La vie changeait d’état, elle circulait d’un corps vers un autre
corps, mais elle ne s’interrompait jamais. De la même manière, la mère de
Siegfried ne pouvait être « morte ». Peut-être avait-elle abandonné
le corps qui avait été le sien pour quelque raison inconnue du garçon. Mais
elle réapparaîtrait bientôt sous une forme ou une autre. Il suffisait
d’attendre, et de rester confiant.


— Siegfried n’a pas pleuré sa mère, cela lui portera
malheur ! gronda encore Regin, dans une tentative pour vaincre
l’indifférence que manifestait l’enfant.


Le garçon regarda longuement le géant avec des yeux ronds
avant d’éclater de rire à nouveau. Pleurer, lui ? À quoi bon ? Il ne
pleurait jamais, sauf, parfois, lorsqu’une chose ou un être résistait à ses
désirs. Mais il s’agissait alors de pleurs de rage, et non de compassion.


Regin considéra le garçonnet avec désapprobation. Comment un
fils pouvait-il ne pas souffrir de la mort de sa mère ? Il ne parvenait
pas à l’admettre. Lui-même n’avait pu s’empêcher de verser quelques larmes à la
mort de Sieglinde, bien qu’elle ne fût pour lui qu’une étrangère. Lors des
trois années qu’elle avait passées chez lui, il s’était habitué à sa présence
et à sa douceur. En sa compagnie et celle de l’enfant, le géant avait eu le
sentiment de reconstruire la famille qu’il avait eue jadis, dans les lointaines
terres du Jötunheim. Sa propre mère était morte là-bas, sous les griffes d’un
ours des cavernes, mais Regin s’en souvenait encore. Il n’avait jamais pu
oublier celle qui l’avait porté et nourri durant ses jeunes années et, bien
qu’il fût à présent un vieillard, il ne pouvait évoquer son souvenir sans
sentir ses yeux se mouiller.


Pourquoi Regin et Siegfried étaient-ils si différents ?
Pourquoi l’un s’apitoyait-il si facilement, sur lui-même comme sur les autres,
tandis que l’autre semblait ne pas avoir de cœur ? À plusieurs reprises,
Regin avait réfléchi à cette énigme, mais ce n’était qu’aujourd’hui qu’il lui
semblait en découvrir la cause. Ce qui opposait diamétralement le géant et le
jeune garçon, c’était leur relation à la peur. Regin avait peur, il ne pouvait
s’empêcher d’éprouver une appréhension vis-à-vis de tout et de rien, et cette
inquiétude le portait naturellement à ressentir profondément, dans son âme et
sa chair, les souffrances des autres, qui le renvoyaient à la sienne propre. Si
la mort de Sieglinde l’avait touché, c’est parce qu’elle avait suscité en lui
l’idée de sa propre mort, et la peur panique qu’il en avait. La peur était pour
lui le moyen de comprendre le monde et les autres. Siegfried, au contraire,
était dénué de tout sentiment de peur. C’est ce qui expliquait son insouciance
à l’égard de la mort, qu’il s’agisse de la sienne ou de celle de sa mère. Cela
expliquait également son absence totale de regrets et de remords, d’empathie et
de compassion, et finalement d’amour. Car l’amour, se disait Regin, est lié au
besoin d’être aimé et à la peur de ne pas l’être. Siegfried ne connaissait ni
l’un ni l’autre. Il était autonome, ne dépendait de personne. Il ne pouvait
donc connaître l’amour, qui pour se développer a besoin d’attachement.
Siegfried n’était attaché à rien ni à personne. Il avait la liberté d’un animal
sauvage. Serait-il jamais un homme ?


— Siegfried n’est pas bon ! grommela le géant en
fixant le garçon d’un regard noir, mais ce dernier soutenait ce regard avec
insolence, un sourire railleur sur les lèvres.


Soudain, la présence de Siegfried remplit Regin, non plus de
colère, mais d’une sorte de malaise diffus. Depuis que Sieglinde n’était plus
là pour l’amadouer, le petit d’homme était livré entièrement à lui-même. Le
géant n’était jamais parvenu à lui imposer son autorité ni à se faire
respecter. Depuis qu’il était seul avec lui, la situation n’avait fait
qu’empirer. Mais il y avait autre chose… Siegfried était impertinent,
désobéissant, ingrat, mais aujourd’hui Regin sentait chez le garçon une
insolence qui frisait le mépris. Et, derrière ce mépris, Regin pressentait
l’ombre d’une menace.


Siegfried continuait à soutenir le regard réprobateur du
géant de ses yeux clairs, sans peur et sans pitié. C’était comme une lutte
entre eux, dans laquelle chacun essayait de s’imposer, de dominer l’autre.
Regin était de la race vaillante des géants, il maîtrisait parfaitement le
travail du feu et de la forge, et savait aussi manipuler la magie. Il avait
vécu longtemps, et ses expériences passées lui tenaient lieu de sagesse.
Siegfried, lui, n’en était qu’à l’aube de sa vie. Il était sauvage et candide,
n’avait jamais été ni blessé, ni humilié, ni trahi. Dans ses yeux d’un bleu
métallique se reflétait l’insolence barbare de la jeunesse.


Ce fut Regin qui baissa le regard le premier. Siegfried se
mit à rire et s’en fut en courant.


Regin venait de prendre conscience qu’il avait peur de
Siegfried.
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Siegfried courait dans la forêt qui s’ouvrait au printemps.
À son habitude il s’était entièrement débarrassé de ses frusques et courait nu.
Il ne voyait pas pourquoi il devait s’encombrer de vêtements. Ses frères les
loups n’en portaient pas. Pourquoi se serait-il comporté autrement que ces
bêtes ? Il est vrai que leur corps, contrairement au sien, était
entièrement recouvert d’une épaisse fourrure qui les préservait des rigueurs du
climat. Mais l’enfant-loup ne voulait pas compenser cette différence de nature
par un artifice. Il voulait demeurer tel qu’il était à sa naissance, nu, libre
et sauvage. Il ne voulait dépendre de rien ni de personne. Qu’il s’agisse d’un
manteau ou d’une mère.


Un faucon plana un moment dans le ciel avant de descendre
au-dessus de l’enfant nu.


— Élidor ! Comment vas-tu, mon fidèle compagnon ?


Élidor était un faucon pèlerin qui rejoignait Siegfried
lorsqu’il se trouvait seul dans la forêt. Tous deux se ressemblaient beaucoup,
bien que l’un fût un oiseau et l’autre un être humain. Leur taille – le
faucon pèlerin était le plus grand des représentants de sa famille –, leur
vitesse – il était le plus rapide des oiseaux –, leur noblesse un peu
hautaine, leur statut de prédateur, et jusqu’au bec du rapace qui rappelait la
forme du nez busqué du garçon. Élidor était le double animal de Siegfried, son
animal de pouvoir, comme la tortue était celui de Regin et le dragon celui de
Fafnir. Parfois, Siegfried utilisait la magie de la métamorphose pour devenir
lui-même faucon et voler de conserve avec Élidor. Tous deux planaient
longuement sous les frondaisons de la Forêt de Fer et s’abattaient soudain
comme des pierres pour s’emparer de quelque gibier furtif courant dans l’herbe.
Rien ne les distinguait alors ; on aurait dit deux oiseaux jumeaux, nés de
la même couvée.


Cependant, Siegfried n’abusait pas de ces transformations
animales. Il était un homme avant tout – même s’il n’avait encore que huit
ans – et entendait le demeurer. Et s’il avait la faculté de se changer en
faucon, Élidor, lui, ne pouvait changer de nature. Jamais il ne serait un
homme. Siegfried le déplorait car il aurait plus que tout aimé avoir à ses
côtés un compagnon qui lui ressemblât. Il aimait bien Élidor, mais il avait
conscience qu’il ne s’agissait que d’un oiseau, dépourvu de la parole et de
l’intelligence humaines, même si sa connaissance du langage des animaux lui
permettait de dialoguer avec lui. Le seul être doué de parole et d’un semblant
d’intelligence que connaissait Siegfried était Regin, dont le garçon supportait
de plus en plus mal la présence et les perpétuelles jérémiades. Ah ! s’il
pouvait rencontrer un ami pareil à lui, un véritable ami, comme Siegfried
serait heureux ! En attendant, il jouait du pipeau, courait tout nu dans
la forêt ou volait sous sa forme de faucon en compagnie d’Élidor.


— Élidor, comment se fait-il que je sois seul au monde
et que je ne ressemble à personne ? Regin est seul, lui aussi, mais je
n’ai rien à voir avec lui !


Quand je quitte la forge pour courir dans les bois, le
moindre des êtres vivant dans la nature m’est plus cher que lui ! Les
oiseaux et les poissons, les insectes et les fauves, les arbres et les torrents
me sont plus proches que ne l’est le géant chez qui je vis. Pourtant je reviens
chaque soir sous son toit, au lieu d’établir mon gîte dans la forêt.
Comprends-tu ce mystère, Élidor ?


Le rapace pencha la tête en observant Siegfried, comme s’il
réfléchissait à la question. Il s’était posé sur son poing, ses serres
agrippées autour des doigts du garçon.


— Tu n’en sais rien, hein, mon vieil Élidor ? Eh
bien, essaye de m’expliquer plutôt cet autre mystère : j’ai bien remarqué
que les animaux vont par couples. Chacun s’accorde avec son semblable, le mâle
avec la femelle. C’est ainsi que les oiseaux se rejoignent dans leur nid, et
font leur couvée. Ils se câlinent et demeurent toujours ensemble jusqu’à ce que
leurs oisillons sortent de l’œuf et se mettent à voleter de leurs ailes. Les
chevreuils eux aussi reposent par couples dans les buissons, de même que les
loups, les renards et les ours. Souvent, je les ai vus s’accoupler, et mettre
au monde quelques mois plus tard des petits pareils à eux. Les petits
ressemblent à leurs parents, et c’est pourquoi leurs parents les aiment !
Mais moi, je ne ressemble à personne, ni mâle ni femelle ! Je n’ai jamais
connu mon père, mais je sais combien il devait être différent de Regin !


Tout en parlant à Élidor, Siegfried atteignit un lac à
l’onde pure au bord duquel il s’agenouilla, contemplant dans l’eau son propre
reflet.


— Regarde, Élidor ! Nous sommes comme deux frères,
tu ne trouves pas ? Mais je n’ai pas de bec ni de plumage, et toi tu n’as
ni visage ni cheveux ! Et puis, tu sais où retrouver tes pareils lorsque
tu le désires, tandis que moi…


Une ombre de tristesse assombrit l’humeur d’ordinaire si
gaie du garçon.


— Si, pourtant, j’ai le souvenir d’un être à qui je
ressemblais, même si ce souvenir est flou. Lorsque je regarde mon visage dans
l’eau, il me semble revoir celui de ma mère lorsqu’elle se penchait au-dessus
de moi et me berçait dans ses bras. Ma mère ! Où es-tu partie ? Regin
prétend que tu es morte, ensevelie sous un tumulus de pierre ! Mais je n’y
crois pas ! Tu ne m’aurais pas abandonné à cet ignoble géant ! Tu as
dû t’en aller dans un endroit merveilleux où je te rejoindrai un jour !
Mais où se trouve cet endroit ? Et comment le trouver ? Mère,
aide-moi à te retrouver !


Siegfried ne pleurait jamais, pourtant, à ce moment précis,
des larmes coulaient de ses yeux, brouillant son regard. Cela se produisait
chaque fois qu’il se penchait au-dessus du miroir du lac et qu’il songeait à sa
mère enfuie. De cette manière, son reflet rendu flou par les pleurs lui
semblait être celui d’un autre, ou plus exactement d’une autre. Lorsqu’il
pleurait au-dessus du lac, Siegfried croyait voir le visage de sa mère qui lui
souriait à la surface de l’eau.
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— Regin est un bon forgeron ! Il sait façonner les
meilleures épées ! Elles tiendraient bon dans la poigne des géants !
Pourquoi ne parvient-il pas à reforger Notung ?


Le géant en pleurait presque de rage et de frustration. À la
mort de Sieglinde, il avait hérité des fragments de l’épée brisée de Wälsung.
La mère de Siegfried lui avait expliqué que le jeune homme devrait un jour ressouder
lui-même l’épée pour venger la mort de son père assassiné. Mais Siegfried
n’entendait rien au métier de la forge, et c’était à Regin d’accomplir ce
travail délicat.


Le géant avait beau s’échiner, plonger les fragments dans le
feu de la forge, joindre les bouts incandescents en y ajoutant de savants
alliages avant de les marteler sur son enclume, rien n’y faisait : la
soudure ne prenait pas et au moindre choc l’épée se scindait à nouveau en deux
morceaux.


— Cette épée est enchantée ! gronda le forgeron.
Un sort puissant a été jeté sur elle ! Si Regin ne parvient pas à la
ressouder, personne n’y parviendra, à moins d’être un grand magicien ! Si
Hreidmar était encore de ce monde, il parviendrait peut-être à comprendre ce
sortilège. Le pauvre Regin connaît le travail du feu, mais il ne sait pas
manipuler les forces obscures de la magie. Ah ! Si Regin savait reforger
l’épée, la honte lui serait évitée ! Mais il a beau faire, il n’y parvient
pas ! Notung sans cesse se brise comme un vulgaire fétu de paille !


Le géant jeta à terre les fragments irréconciliables de
l’épée. Il avait du mal à contrôler son irritation. Cela faisait des années
qu’il s’acharnait à cette tâche impossible, sans obtenir aucun progrès.
Hreidmar lui avait expliqué que les meilleures armes étaient l’œuvre des nains
orfèvres et forgerons vivant dans les brumes de Niflheim, les mystérieux
Nibelungen. Ils savaient les secrets les plus redoutables, ajoutant au travail
de la forge des charmes impénétrables qui rendaient les artefacts sortant de
leurs ateliers inutilisables par de simples artisans non versés dans leurs
magies. Regin aurait beau se donner tout le mal possible, jamais il ne
parviendrait à reforger Notung. Mais sans Notung, jamais Siegfried ne serait ce
héros vengeur annoncé par Sieglinde au moment de sa naissance. Et son bras
serait trop faible pour affronter les ennemis auxquels il devrait se mesurer.
Hunding, bien sûr, mais aussi et surtout Fafnir, le dragon veillant sur le
trésor et l’anneau des Nibelungen.


— Fafnir, le fils et le frère dégénéré, gîte dans les
montagnes de Gnitaheid sous sa forme de dragon ! murmura Regin. Le dragon
effrayant pèse de tout son poids sur le trésor volé aux Nibelungen ! Il
pourrait bien périr sous les coups de Siegfried, si celui-ci allait conquérir pour
Regin le trésor et l’anneau. Mais pour vaincre le monstre, le fils de Sieglinde
devra être muni de l’épée… Seule cette arme précieuse conviendra à un tel
exploit. Mais Regin ignore le secret de Notung, qui refuse de lui obéir !


Regin s’accroupit sur le sol, le dos rond, une posture qu’il
prenait souvent lorsqu’il souhaitait réfléchir. Ainsi replié sur lui-même, il
se confondait avec la tortue, son animal de pouvoir. Il en avait la lenteur, la
prudence, la crainte de tout ce qui pouvait venir perturber son environnement
familier.


Jamais il n’avait divulgué à Siegfried l’existence de
Notung, pas plus qu’il ne lui avait parlé de son père ou des recommandations
que lui avait faites Sieglinde au sujet de la vengeance dont le fils devait se
charger. Il avait préféré taire ces révélations tant que Siegfried était un
enfant. Mais Siegfried n’avait jamais été réellement un enfant, et à huit ans
il était aussi éveillé que bien des adultes. Si Regin avait pourtant continué à
ne rien dire, c’était parce qu’il avait peur des réactions de son protégé. Et
si Siegfried, apprenant le secret de ses origines, quittait Regin et s’enfuyait
dans la grande Forêt de Fer ? Regin craignait le garçon, mais il redoutait
encore plus la solitude. Et puis, sans l’aide du héros, il ne parviendrait
jamais à vaincre Fafnir, son frère honni. Il avait besoin de l’enfant, et pour
cela il devait pouvoir le contrôler.


Soudain, un bruit de course retentit à l’extérieur de la
forge. Regin se redressa précipitamment et cacha les tronçons de Notung dans le
linge qui les enveloppait. Il se tourna ensuite vers la porte, d’où provenaient
des grognements et des raclements de griffes. Une sorte d’énorme masse velue
s’encadrait à présent entre les montants en bois. Regin poussa un cri strident.
Un grand ours brun pointait son museau à l’intérieur de la forge et grondait en
dévoilant ses canines acérées. Le géant se mit à trembler comme une feuille,
trop paniqué pour prendre la moindre initiative en face de ce danger imprévu.
Il avait toujours redouté les grands fauves qui hantaient la Forêt de Fer et ne
s’en préservait qu’en demeurant bien à l’abri de sa cabane en bois. Pourtant
les animaux sauvages s’aventuraient rarement aussi près et ne pénétraient
jamais dans la forge lorsque celle-ci était en action, à cause du feu qui avait
la faculté de les tenir à distance. Pourquoi cet ours avait-il bravé la
défense ? Il devait être enragé, ce qui le rendait encore plus dangereux.


Regin ferma les yeux, s’attendant à recevoir d’un instant à
l’autre le coup de patte meurtrier qui l’enverrait rejoindre Hreidmar dans
l’autre monde, lorsqu’un rire enfantin le tira de sa prostration.


— Ah ! Ah ! Ah ! Je te présente un
nouvel ami, Regin ! Je trouve qu’il te ressemble un peu. Ne veux-tu pas
lui serrer la patte ?


Regin écarquilla les yeux dans la pénombre de la forge et
reconnut Siegfried qui excitait le fauve en le piquant avec la pointe d’une
branche arrachée à un chêne. L’ours écumait, énervé par les attaques de
l’enfant, mais paraissait plus affolé qu’agressif. Bien qu’il fût moins lourd
et moins puissant que l’animal qu’il aiguillonnait avec entrain, Siegfried
avait entièrement le contrôle de la situation, et s’amusait de l’ours comme
s’il se fût agi d’un simple chien.


— Siegfried doit faire sortir l’ours d’ici !
implora Regin.


L’enfant rit de plus belle, fourrageant dans la fourrure du
fauve avec sa baguette.


— Comment cela ? Tu n’as pas envie de faire
connaissance avec cet agréable compagnon ? Il pourrait t’aider à actionner
le soufflet pendant que tu martèles l’enclume, qu’en dis-tu ? Veux-tu que
je le dresse pour toi, Regin ?


— Regin n’a pas besoin d’un ours ! vociféra le
géant. Les ours ne doivent pas côtoyer les humains et les géants !


— Et pourquoi donc ? insista Siegfried. Nous
sommes des créatures de la forêt, tout comme lui. Et je le trouve cent fois
plus aimable que toi, mon pauvre Regin ! Je me demande si je ne vais pas
lui ordonner de te dévorer. À tout prendre, je préfère avoir pour parrain un
ours qu’un géant !


Regin se remit à trembler. Cet enfant était d’une cruauté et
d’une ingratitude sans limites. Le géant bredouilla :


— Pourquoi Siegfried en veut-il tant au pauvre
Regin ? Regin l’a accueilli dans sa maison. Il l’a bercé lorsqu’il était
encore un simple marmot. Il lui a donné le gîte et le couvert durant toutes ces
années. Il l’a élevé comme son propre fils. Il a forgé des jouets pour qu’il
s’en amuse. Il l’a vêtu chaudement pour qu’il n’ait pas froid l’hiver. Il lui a
enseigné les merveilles de la nature et le langage des bêtes. Il lui a fait
découvrir son animal de pouvoir. Il lui a livré les secrets de la forge. Il a
tout fait pour mériter l’amour et la reconnaissance de Siegfried. Et pourtant,
Siegfried n’aime pas Regin ! Siegfried n’aime personne !


Cessant de houspiller l’ours, Siegfried toisa le géant gémissant
et rétorqua d’un ton sec :


— Tu m’as accueilli dans ta maison, mais j’ai toujours
préféré dormir dans les bois ! Tu m’as bercé, mais je ne me souviens que
des bras de ma mère et des flancs de la louve blanche ! Tu m’as donné le
gîte et le couvert, mais j’ai su chasser pour mon propre compte dès que j’ai pu
marcher ! Tu m’as élevé comme ton fils, mais tu n’es pas mon père !
Tu as forgé des jouets, mais je préfère ceux que j’ai taillés dans les branches
des arbres ! Tu m’as vêtu chaudement, mais j’ai toujours préféré aller
nu ! Tu m’as enseigné ce que tu savais de la nature et du langage des
animaux, mais je savais déjà tout avant que tu m’en parles ! Tu m’as fait
découvrir mon animal de pouvoir, mais c’est moi qui me suis transformé en faucon,
tandis que tu rampais comme une tortue grotesque ! Tu m’as montré comment
faire tourner la forge, mais je préfère me promener dans les bois ! Tu
réclames mon amour et ma reconnaissance, mais j’ai plus d’amitié pour Élidor ou
pour cet ours que pour toi ! J’aime les loups et les ours, j’aime l’orage
et la tempête, j’aime le feu et la grêle, j’aime les éléments déchaînés et les
monstruosités de la nature, et pourtant je ne t’aime pas ! Explique-moi ce
mystère, toi qui es si savant, Regin !


Regin de répondit pas. Pris de court par la violence et la
haine qui se dégageaient de Siegfried, il ne savait comment réagir. Il réalisa
qu’il craignait moins la fureur de l’ours que la colère de cet enfant. Ne
sachant que faire pour désamorcer l’attaque dont il était l’objet, il préféra
baisser les yeux dans une attitude de soumission et de résignation.


Siegfried dut sentir qu’il avait gagné une fois de plus. En
riant, il poussa l’ours dehors en clamant :


— Allons-nous-en, mon ami l’ours brun ! Nous
serons mieux accueillis dans ta tanière que dans cette forge malodorante !
Adieu, Regin !


L’enfant s’en fut en courant, accompagné de l’ours qui le
suivit en se dandinant.


Regin s’écroula sur le sol, vaincu. Il se dit qu’un jour,
Siegfried partirait pour de bon et ne reviendrait plus. Mais il se ravisa
aussitôt : Siegfried avait beau ne pas l’aimer, il revenait toujours.
Pourquoi ? Était-ce par pitié ? Non, Siegfried était incapable de la
moindre pitié. Par cruauté ? Oui, sans doute. Siegfried devait éprouver un
malin plaisir à traiter Regin comme son souffre-douleur. Mais il y avait autre
chose encore, de plus puissant.


Regin était le seul lien que Siegfried conservait avec son
propre passé. S’il désirait connaître un jour ses origines, c’était le géant,
et nul autre, qui pourrait les lui apprendre.


Regin sourit. Tant qu’il garderait le secret sur ce qu’il
savait de Siegfried, ce dernier resterait attaché à lui.


 






 


QUATRIÈME RÊVE

Le chant de la forge






 


Celui-qui-vient est né pour être un héros. Tout le
dispose à ce noble état, et l’univers entier conspire à sa réussite. Les dieux
condamnés comptent sur lui pour survivre à leur sort, et le premier d’entre
eux, Odin, le père des combats, espère que son descendant saura se montrer
digne de sa céleste origine, et réinstaurer sur la terre de Midgard la
splendeur d’Asgard. Que peuvent les géants et les dragons face à ce complot
ourdi par les forces de la lumière ?


Pourtant, les créatures de l’ombre et des entrailles de
la terre ont accès à des sagesses inouïes qui périront avec elles. Les dragons
pourraient être les égaux des Ases, et leur seraient même supérieurs puisqu’ils
sont nés avant eux. Mais leurs paradis souterrains ne sauraient rivaliser avec
la clarté aveuglante d’Asgard et du Walhalla. Les dieux Ases volent tandis que
nous rampons. Ils ont la légèreté et la transparence de l’air alors que nous
pesons de toute la lourdeur de la matière brute. Nos trésors sont enfouis dans
le secret de nos tanières, et les dieux insatiables veulent nous les dérober.
Qu’ont-ils besoin de nos richesses ? Après la maîtrise du ciel, pourquoi
leur faut-il prendre possession de la Terre et de tout ce qu’elle recèle ?
Les dieux sont insatiables, et leur héros, Celui-qui-vient, est aussi
insatiable qu’eux.


Mais les géants et les dragons ne sont pas les seuls
adversaires des Ases. D’autres êtres de la nuit résistent obstinément à la
toute-puissance des dieux de lumière. Dans les profondeurs de Svartalaheim et
de Niflheim vivent les nains, les alfes noirs et les Nibelungen, dont je
pourrais être le souverain si je le désirais, puisque je possède leur trésor et
l’anneau de pouvoir qui les domine tous. Mais les dragons sont paresseux et
préfèrent la quiétude de leur antre au frisson que procure la volonté de
puissance.


Je contemple l’anneau qui fait de moi le maître de
l’univers et pousse un profond bâillement. Je ne domine pas le monde, je le
rêve. Et même si je dois mourir bientôt, mes rêves me rendent immortel.
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Au sommet de la plus haute tour d’Asgard, Odin était assis
sur le trône du pouvoir suprême, au bois orné d’entrelacs figurant les exploits
des dieux et des héros. Deux loups au poil gris étaient couchés à ses pieds,
tandis que deux corbeaux, perchés sur ses épaules, croassaient à ses oreilles
les secrets qu’ils étaient allés glaner dans les recoins les plus éloignés de
l’univers.


Par les fenêtres en ogive situées en face de lui, Odin
pouvait contempler la totalité des neuf mondes créés. Le trône où siégeait le
dieu suprême, et où il était le seul à prendre place, se trouvait être le point
le plus élevé de l’univers. Le palais d’Asgard planait dans le ciel comme une
citadelle de nuages, reliée à la terre de Midgard par Bifrost, le Pont de
l’Arc-en-ciel que seuls pouvaient franchir les dieux ases et les héros morts
bravement au combat. Ce séjour céleste n’était fréquenté que par les plus
nobles créatures : les dieux Ases, les dieux Vanes et les guerriers élus.
Les géants n’y avaient pas accès, bien que ce fût l’un d’entre eux qui, jadis,
eût édifié l’enceinte majestueuse. Les alfes de lumière n’y étaient conviés
qu’en de rares occasions. Quant aux créatures de l’ombre, elles en étaient à
jamais écartées. Les alfes noirs et les nains issus des profondeurs de
Svartalaheim, les Nibelungen vivant dans les brumes permanentes de Niflheim et
les âmes errant dans les enfers de Hel n’auraient supporté ni l’intense lumière
ni la pureté de l’air qui régnaient en ces lieux. Il est vrai que les créatures
de feu qui hantaient les terres brûlées de Muspellheim, tout au sud des Neuf
Mondes, envahiraient un jour ce paradis si bien préservé ; elles
pilleraient ses splendeurs et ravageraient sa beauté éthérée et hautaine. Mais
cette fin tragique ne se produirait que lorsque sonnerait l’heure du Ragnarök
marquant le crépuscule des dieux. Telle était la prophétie énoncée jadis par
les Nornes funestes.


À cette évocation Odin ressentit une douleur cinglante à
l’annulaire de la main gauche. C’est à ce doigt que, voici bien longtemps, il
avait glissé l’anneau maudit du Nibelung. Ce contact avait été bref, mais il
avait suffi à attirer sur lui et les siens détresse et infortune et à
déclencher l’infernal mécanisme qui provoquerait bientôt la fin de ce monde.
Depuis, Odin avait vieilli. Ses cheveux et sa barbe étaient désormais blancs
comme neige, son beau visage était mangé de rides, il avait perdu l’un de ses
yeux, mais la sensation fallacieuse de toute-puissance qu’il avait éprouvée
lorsqu’il avait porté l’anneau continuait à le hanter comme une menace teintée
de regret.


Un serpent vert et or se faufila entre les pattes des loups
qui se mirent à gronder et à montrer les dents. La bête à sang froid escalada
les boiseries chantournées du trône pour se jucher sur un accoudoir. Sa petite
tête triangulaire, d’où s’échappait une langue bifide, se trouvait à la hauteur
du visage d’Odin. Le serpent observait le dieu de ses yeux d’un profond rouge
grenat.


— Sssssss…


Odin ne parut pas surpris par cette présence incongrue. D’un
ton las, il s’adressa au serpent :


— Loki ! Il faut toujours que tu apparaisses
lorsque je rumine de tristes pensées. On dirait qu’elles t’attirent. À moins
que ce ne soit toi qui les provoques…


La tête du serpent s’allongea, puis s’arrondit, tandis que
son corps écailleux se recouvrait de chair. C’est un adolescent aux allures
androgynes et aux cheveux de feu qui se tenait à présent assis à califourchon
sur l’accoudoir de bois. Il découvrit ses petites dents blanches dans un rire
muet, tandis que sa voix résonnait à l’intérieur du cerveau d’Odin :


« J’apparais toujours au moment où tu as besoin de moi,
Odin ! Ne suis-je pas ton génie familier, depuis toujours à ton
service ? N’ai-je pas toujours été à tes côtés lorsqu’il le
fallait ? »


Depuis longtemps, Loki avait pris l’habitude de s’exprimer
de cette étrange façon avec ses interlocuteurs. Il s’adressait directement à
leurs pensées, sans que le moindre son ne sorte de sa bouche. Cette faculté lui
permettait de s’infiltrer dans la tête des autres pour mieux les manipuler. En
effet, la plupart des gens finissaient par confondre la voix intérieure de Loki
avec celle de leur propre conscience. Ils se croyaient libres, alors qu’ils
étaient possédés par Loki. Odin lui-même, par le passé, n’avait agi que sous
l’influence directe du génie du Feu et de la Ruse. C’est pourquoi, même s’il le
rudoyait toujours un peu en paroles, il ne pouvait se passer de lui.


— Que me veux-tu encore, maître du mensonge et des
illusions ? Pourquoi viens-tu ainsi troubler ma quiétude ?


Loki sauta à terre où il fit une série de cabrioles,
dessinant dans l’air un cercle de flammes qui arracha aux corbeaux des
croassements indignés. Puis l’adolescent s’assit sagement sur le sol, jambes
croisées, et le feu cessa aussitôt. À présent, il regardait autour de lui d’un
air ingénu, comme s’il prenait tout juste conscience de la solennité du lieu où
il se trouvait. Il semblait avoir complètement oublié les paroles qu’il venait
d’adresser à Odin, et jusqu’à la présence du dieu lui-même.


— Eh bien, parle, Loki ! Qu’attends-tu ?
gronda le maître d’Asgard, perdant patience devant les manières effrontées du
génie farceur.


Ce dernier sembla se rappeler enfin la raison de sa venue.


« Je me disais que tu aimerais sans doute avoir des
nouvelles de ta descendance mortelle, ô père des combats. »


Odin se renfrogna, et rétorqua d’un air agacé :


— Tais-toi, Loki ! Cela ne m’intéresse pas !


Le dieu suprême se dressa brusquement, faisant s’envoler les
corbeaux posés sur ses épaules, et avança de quelques pas dans la salle, comme
si en s’éloignant du génie du Feu il pouvait oublier ses paroles. Mais il était
trop tard. Malgré lui, Odin s’abîma dans ses souvenirs.


Jadis, lors d’un séjour sur la terre de Midgard, il s’était
accouplé avec une jeune fille qui se baignait dans le Rhin. De cette union
furtive était né un garçon que son origine divine prédisposait à un destin hors
norme. Prénommé Sigi, il devint roi du Frankenland, donnant lui-même naissance
à Rerir, qui devint roi à son tour. Odin s’était réjoui de cette descendance
humaine, épargnée jusque-là par la malédiction de l’anneau. Il la souhaitait
féconde et prospère, et faisait tout pour la favoriser. Car le jour où les
dieux ne seraient plus, les fils mortels d’Odin continueraient à incarner sur
terre la splendeur du dieu qui les avait fait naître.


Hélas, Frigg, son épouse, la déesse des Liens du mariage,
avait eu connaissance de cette lignée illégitime. Pour l’interrompre, elle
avait frappé de stérilité Vara, épouse de Rerir et reine du Frankenland. Sur
les conseils du rusé Loki, Odin avait dérobé au verger de Freya une pomme
d’éternelle jeunesse, l’une de celles dont se nourrissaient chaque matin les
dieux Ases et Vanes pour échapper aux atteintes de la vieillesse et de la mort,
et l’avait confiée à sa fille préférée, la Walkyrie Brunehilde, afin qu’elle
l’offrît à la reine en mal d’enfant. Brunehilde s’était acquittée à merveille de
cette délicate mission, s’introduisant au royaume du Frankenland sous
l’apparence d’une scalde chantant les anciennes légendes. C’est ainsi qu’elle
avait gagné la confiance des souverains. Le moment venu, elle avait confié à la
reine la pomme de vie. Vara n’avait pas tardé à tomber enceinte. Brunehilde
était demeurée près d’elle jusqu’à l’accouchement au cours duquel la reine
avait laissé la vie, au moment même où son époux était assassiné par le traître
Hunding. Au lieu de regagner Asgard, Brunehilde était demeurée à Midgard pour
élever l’orphelin, Wälsung, le futur roi du Frankenland.


« Pourquoi feindre l’indifférence ? reprit la voix
doucereuse de Loki. Prétendrais-tu te désintéresser du sort des descendants de Wälsung ? »


— La mort et l’infortune ont été leur lot !
murmura tristement Odin. Pourquoi m’obliger à me rappeler leur fin ?


Lorsque Wälsung avait été en âge de se marier, c’est
Brunehilde, et nulle autre, qu’il avait choisie pour épouse. L’ancienne
Walkyrie accepta, sachant très bien qu’en faisant le sacrifice de sa virginité,
elle s’interdisait tout espoir de retour à Asgard. La jeune déesse avait fait
son choix : elle aimait Wälsung, et était prête à devenir femme et mère.
Elle accoucha de douze enfants, onze garçons et une fille.


« Tu oublies que seuls dix d’entre eux étaient vraiment
les enfants de Wälsung, fit remarquer Loki en s’infiltrant dans les pensées
d’Odin. Les deux aînés, les jumeaux, ont été conçus par une autre
semence ! »


— C’était ton idée ! gronda le dieu, se retournant
brusquement vers l’adolescent en pointant vers lui un index accusateur.


Pour contrecarrer une fois de plus les espérances d’Odin,
Frigg avait frappé Wälsung d’impuissance la nuit de ses noces. Sur les conseils
de Loki, Odin avait pris l’apparence du roi pour rejoindre Brunehilde dans sa
couche. De cette union secrète naquirent Siegmund et Sieglinde. Plus tard,
Brunehilde donna naissance à dix autres garçons qui étaient l’œuvre de Wälsung,
ignorant que les aînés étaient d’une autre nature.


À ce souvenir, Odin éprouvait encore de la honte. Bien sûr,
il était un dieu, et aux dieux rien n’est interdit. Mais il regrettait d’avoir
dû abuser de la confiance de sa fille pour forcer le destin. Il en avait
toujours conservé une gêne à son égard. Et lorsque la Walkyrie avait pris
l’initiative de protéger Siegmund dans son combat contre Hunding, Odin s’était
retourné contre elle, la pourchassant d’une fureur qui n’était que la
manifestation de sa propre culpabilité.


Quant à Siegfried, le fils des jumeaux incestueux, Odin
s’était juré de ne pas intervenir dans son destin, afin d’éviter une nouvelle
confrontation avec Frigg. Siegfried était désormais le seul être qui pouvait
encore, s’il en était capable, sauver la lignée humaine d’Odin. C’est pourquoi,
malgré ses résolutions, Odin ne pouvait s’empêcher de lui accorder ses pensées
pleines d’espoir.


« Siegfried est né voici bientôt seize ans, Odin. Il
vit dans une humble cabane située dans la Forêt de Fer, à proximité du Rhin.
Ses parents sont morts tous les deux, mais il a été recueilli par un géant
solitaire. Il s’agit d’ailleurs d’une vieille connaissance… Regin, le fils du
magicien Hreidmar, à qui tu donnas l’anneau du Nibelung. Tu t’en
souviens ? »


— C’est du passé, tout cela, gronda Odin. Je n’ai plus
envie d’y penser. Et le sort de Siegfried ne me concerne pas…


Loki éclata de rire, postillonnant une nuée de flammèches de
sa bouche au beau rouge incarnat.


« Oh si ! Il te concerne ! Il est ta dernière
chance de survie, à présent que les dieux sont condamnés. Mais Siegfried
sera-t-il l’allié des dieux ? Regin est un géant, un ennemi des Ases.
Depuis que Sieglinde est morte, c’est lui qui s’occupe de l’éducation de ton
descendant. N’as-tu pas peur qu’il en profite pour le monter contre toi ?
Ne devrais-tu pas intervenir, ne serait-ce que pour rééquilibrer les
forces ? »


— J’ai juré…, hésita Odin. J’ai juré de laisser
Siegfried libre de ses choix.


« Tu n’es pas obligé de dévoiler ton identité au grand
jour. Ne t’ai-je pas enseigné l’art des travestissements ? Siegfried est
déjà grand. Comment veux-tu qu’il devienne le héros que tu attends au contact
d’un géant froussard, un simple forgeron ? Pour accomplir son destin,
Siegfried devra recevoir une initiation. Qui la lui donnera ? »


— Pas moi ! rétorqua Odin d’un ton vif. J’ai voulu
favoriser Siegmund, et cela s’est retourné contre lui. Je ne veux pas avoir à
sacrifier à nouveau l’un des miens.


« Siegmund a eu une éducation de prince, dans le
royaume du Frankenland. Il n’a manqué de rien, et Wälsung et Brunehilde étaient
là pour veiller sur lui. Sans parler de Sieglinde, sa sœur chérie. Siegfried,
lui, est seul au monde. Un pauvre orphelin abandonné dans une forêt hostile,
aux mains d’un ennemi des puissants Ases. Ne peux-tu, au moins, lui indiquer la
bonne voie, lui donner le coup de pouce salutaire ? »


— Je ne peux pas. Je n’en ai pas le droit. Le dieu doit
laisser sa créature libre d’agir à sa guise… J’ai juré…


« Le dieu a juré, c’est vrai. Mais pas le voyageur au
manteau bleu de nuit et au chapeau de nuées. »


— Ce n’est que l’un de mes déguisements.


« Qui le saura ? Siegfried ignorera toujours qui
tu es vraiment. Il demeurera libre d’agir comme bon lui semblera. Mais au
moins, il aura le choix de se conformer à un autre modèle que celui que lui
montre Regin. Tu lui dois bien cela… »


Odin sentait sa résolution s’effriter au fur et à mesure que
Loki détaillait ses arguments. Il avait tellement envie de croire à ce que lui
disait le génie de la Ruse, même s’il avait eu si souvent dans le passé à se
repentir d’avoir suivi ses conseils ! Et puis, il avait tellement envie de
savoir à quoi ressemblait le fils de Siegmund et de Sieglinde, son propre
petit-fils !


— Frigg n’en saura rien ? murmura-t-il comme s’il
se parlait à lui-même.


« Frigg a déjà eu sa vengeance, argumenta Loki. À cause
d’elle, tu as laissé Hunding abattre Wälsung et Siegmund. À cause d’elle, tu
t’es séparée de Brunehilde, ta Walkyrie préférée. Frigg n’a plus rien à dire…
Et Siegfried a besoin de toi. Tu es son seul parent. Son vrai parent… »


Odin s’était approché des ouvertures en ogive et contemplait
la terre de Midgard, où Siegfried l’attendait.
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Tout au nord des Neuf Mondes, les terres glacées de Niflheim
baignaient en permanence dans un brouillard épais qui en noyait les contours. À
l’opposé des nuages blancs et diaphanes sur lesquels reposaient les fondations
du paradis céleste d’Asgard, les brumes de Niflheim étaient grises et noires,
et dégageaient des odeurs pestilentielles qui auraient achevé de dissuader
quiconque en aurait eu la fantaisie d’aborder ces rivages inhospitaliers. Mais
il ne serait venu à l’idée de personne de se risquer à pareille folie.
Enveloppé dans ses brumes et ses brouillards humides et froids, Niflheim ne
ressemblait pas à un lieu réel, mais à une vision de cauchemar qui inspirait
l’effroi.


Ces terres improbables n’étaient pas inhabitées pour autant.
Un peuple ancien et mystérieux y demeurait depuis des temps immémoriaux. Il
s’agissait de la tribu des Nibelungen, les « fils du brouillard »,
clan de nains farouches vivant au fond des mines et des souterrains qui
formaient sous l’écorce glacée un réseau complexe de grottes et de galeries. La
surface de Niflheim était trop aride, fouettée sans relâche par des rafales de
vents froids, pour qu’aucun être vivant s’y établît durablement. Les Nibelungen
s’étaient réfugiés dans ces sous-sols, où ils menaient une existence secrète,
sans entretenir aucune relation avec les autres mondes, au point qu’ils
passaient parfois pour n’être qu’un peuple imaginaire. Rares étaient ceux qui
avaient rencontré les Nibelungen, et ceux qui avaient eu ce triste privilège en
conservaient un souvenir déplorable qui les hantait pour le restant de leurs
jours.


Assis sur son trône, sculpté dans une pierre dure et noire
qui avait la propriété d’absorber toute lumière alentour, le roi Andvari
s’apprêtait à donner audience aux nobles qui en avaient fait la demande. Cette
entrevue n’avait rien d’inhabituel mais Andvari ne pouvait s’empêcher d’être
inquiet. Depuis quelque temps un vent de fronde et de révolte soufflait dans
les rangs jusque-là si bien disciplinés des Nibelungen. Alberich, le maître de
la caste des magiciens, était le principal fauteur de troubles. Il reprochait à
Andvari la perte du trésor fabuleux, composé de bijoux, d’armes et de parures
finement ouvragés par les artisans nains à partir de l’or pur arraché au fil
des siècles aux profondeurs du Rhin. Il lui reprochait surtout de s’être laissé
voler l’anneau de pouvoir très précieux qui se transmettait de père en fils
dans la longue lignée des rois des Nibelungen, l’anneau magique qui donnait à
celui qui le portait l’autorité absolue sur les peuples souterrains de
Niflheim. Cet anneau avait à lui seul plus de prix que le trésor entier ;
d’ailleurs, il avait la capacité de le reconstituer jusqu’à la dernière pièce
d’or, si celui-ci venait à disparaître. L’anneau magique des Nibelungen était
plus que le symbole du pouvoir absolu de son roi ; il était le fondement
même de sa légitimité. Sans cet artefact précieux, Andvari n’était plus qu’un
usurpateur ou un tyran, pouvant être détrôné à n’importe quel moment par
quelque faction opposée. C’est ce que pensait Alberich, qui depuis des années
intriguait afin de se faire couronner roi à la place de son rival. Il n’y était
pas encore arrivé car les Nibelungen étaient d’un naturel conservateur et se
défiaient de toute forme de changement. Mais chaque jour il gagnait de nouveaux
adeptes à sa cause.


Un garde en armure introduisit les seigneurs Nibelungen dans
la salle du trône où siégeait Andvari. Se trouvaient là les chefs des
différentes castes, richement vêtus des uniformes de leur fonction. Le peuple
des Nibelungen était divisé en trois castes indépendantes : celle des
artisans, celle des magiciens et celle des guerriers. Chacune de ces castes
était strictement hiérarchisée. Au bas de l’échelle se trouvaient les esclaves,
corvéables à merci et soumis aux sévices permanents que leur faisaient subir
des gardiens cruels et sévères, armés de fouets dont les lanières de cuir
étaient lestées de billes de plomb. Au-dessus des esclaves, dont les attributions
n’étaient pas clairement définies, il y avait la grande masse des ouvriers, des
simples soldats ou des sorciers néophytes, qui œuvraient laborieusement sous le
contrôle de maîtres artisans, d’officiers supérieurs et de grands mages,
eux-mêmes inféodés à leurs chefs suprêmes : Wichtlein, le maître artisan,
Eulen, le chef des guerriers, et Alberich, le grand magicien.


Après s’être prosternés devant leur roi, le front contre le
sol, ainsi qu’il était d’usage, les trois seigneurs se redressèrent et prirent
place sur des sièges bas disposés autour du trône surélevé sur lequel était
assis Andvari. Chez ces peuples nains, les notions de domination et de
suprématie étaient d’une extrême importance. Le roi se devait d’être au-dessus
de ses sujets. Ce que la nature ne lui avait pas accordé par la grâce de la
taille, il le compensait par l’artifice d’un trône rehaussé. Il disposait ainsi
d’une position éminente qui lui permettait de toiser ses interlocuteurs et de
leur faire prendre conscience de leur infériorité.


— Quelles sont vos doléances ? commença Andvari de
son air le plus hautain. Je n’ai guère de temps à vous accorder, aussi je vous
conseille d’être brefs…


Alberich, comme à l’accoutumée, fut le plus prompt à
réagir :


— Elles sont nombreuses, Andvari ! Par ta faute,
les caisses du royaume sont vides, et les artisans n’ont plus d’or à leur
disposition pour reconstituer le trésor disparu. Les Nibelungen étaient jadis
le peuple le plus riche des Neuf Mondes. Qu’en est-il à présent ? Même les
artisans de Svartalaheim sont mieux lotis que les nôtres !


Wichtlein acquiesçait sans rien dire, tandis qu’Eulen
conservait prudemment les yeux baissés. Alberich était le plus vindicatif des
Nibelungen, et celui qui avait le plus d’éloquence. Andvari tenta de maîtriser
l’agacement qui faisait trembler sa voix pour répondre :


— Tu te fais un peu trop facilement l’avocat d’une
caste qui n’est pas la tienne, Alberich ! Laisse aux artisans leurs
problèmes, et occupe-toi des tiens. La magie de tes sorciers laisserait-elle à
désirer ? À moins que ta propre magie ne soit pas infaillible ? Qu’en
dis-tu, grand magicien ?


Alberich ravala un juron. Les objets qui sortaient des
ateliers des artisans nains, bijoux, outils ou armes, étaient ensuite savamment
ensorcelés par les mages et les sorciers, qui transformaient ainsi de simples
ustensiles en artefacts puissants. Les Nibelungen étaient réputés pour la
qualité de leurs épées magiques, aux lames si fines et légères qu’elles ne
pesaient pas plus lourd qu’une plume, et au tranchant si acéré qu’elles
pouvaient couper en deux une feuille morte en plein vol. Ces épées étaient en
outre dotées de pouvoirs magiques qui en faisaient des armes redoutables dans
les mains des héros qui s’en emparaient. Certaines, à peine retirées de leurs
fourreaux, n’acceptaient d’y revenir que recouvertes du sang des guerriers
ennemis. D’autres n’obéissaient qu’à leur maître, celui pour qui elles avaient
été forgées ; les imprudents qui tentaient de s’en saisir sans en avoir le
droit ployaient sous le poids démesuré de l’arme, qui tombait sur le sol d’où
elle ne pouvait plus être relevée, à moins qu’ils ne se brûlent la dextre au
contact de la poignée qui s’embrasait soudain comme un fer porté au rouge.
D’autres encore étaient gravées de runes mystérieuses qui enseignaient à leurs
possesseurs l’art de la prophétie ou la science des métamorphoses. Notung,
l’épée d’invincibilité de Siegmund, avait jadis été forgée par les habiles
Nibelungen à la demande de Loki. Alberich lui-même avait supervisé
l’élaboration de cette épée en principe indestructible. Le fait qu’elle ait été
brisée par la lance d’Odin prouvait que le pouvoir du dieu Ase était supérieur
à celui du Nibelung. Andvari le savait, et ne manquait pas une occasion de le
faire remarquer publiquement à Alberich, lorsque ce dernier devenait trop
agressif.


— Si mon pouvoir n’est pas infaillible, le tien ne
l’est pas non plus ! riposta Alberich. Et tu n’as pas de leçons à me
donner !


— Je suis le roi ! gronda Andvari hors de lui. Et
tu me dois respect et obéissance, comme les milliers de Nibelungen qui vivent
dans ces sombres souterrains !


— Tu mens ! riposta Alberich en se dressant et en
pointant son index vers le souverain. Le véritable roi des Nibelungen est le
porteur de l’anneau ! Où est ton anneau, Andvari ? Montre-le-nous !


— Cette entrevue est terminée ! fulmina Andvari en
faisant signe à ses gardes de raccompagner les trois chefs de castes. Et je
n’en accorderai pas d’autre tant que mes vassaux se comporteront avec autant
d’arrogance !


Sans attendre que les gardes s’approchent de lui, Alberich
tourna les talons et quitta la salle du trône, suivi des deux autres chefs de
caste, visiblement soulagés par l’interruption de cette pénible confrontation.
Andvari et Alberich avaient toujours été rivaux, mais leur opposition était de
plus en plus manifeste, créant au sein de la cour des Nibelungen un climat
détestable. La plupart des nobles demeuraient fidèles à Andvari, qui était leur
roi légitime, mais Alberich avait porté la contestation et la révolte dans les
couches les plus humbles de la société des nains, jusqu’aux esclaves à qui il
laissait entendre qu’ils seraient affranchis s’il prenait un jour la place du
roi en titre. Les esclaves n’avaient bien entendu aucun pouvoir de décision, ni
même de concertation, mais ils étaient nombreux et avaient de multiples raisons
de se plaindre de leur sort. S’ils en arrivaient un jour à se révolter, nul ne
savait ce qu’ils seraient capables de faire. Ils pourraient choisir pour roi
celui qui les aurait libérés. Mais ils pourraient aussi vouloir être désormais
leurs propres maîtres et abjurer la royauté. En cherchant à manipuler les
esclaves de Niflheim, Alberich savait qu’il jouait avec le feu. Mais il s’était
juré de remplacer Andvari sur le trône et pour lui tous les moyens étaient
bons, même les plus extrêmes.


« Il existe une meilleure solution. Reconquérir
l’anneau suprême. L’anneau du Nibelung. »


Alberich avait entendu ces paroles résonner dans son crâne,
mais il savait qui les avait émises. Se retournant, il vit une flamme percer
les ténèbres de Niflheim.


— Loki ! Que viens-tu faire ici ? Ta présence
n’est guère la bienvenue dans le royaume des Nibelungen, tu devrais le
savoir ! C’est toi qui as volé le trésor et l’anneau…


« J’y étais obligé, tu le sais bien, Alberich. Hreidmar
nous retenait prisonniers, Odin et moi. Je n’ai profité ni du trésor ni de
l’anneau, qui se trouvent à présent sous la garde de Fafnir. »


Alberich cracha à terre.


— Que les enfers de Hel l’engloutissent ! jura-t-il
avec colère. Mais tant que le trésor et l’anneau seront dans la caverne du
dragon, personne n’osera s’en approcher, tu le sais aussi bien que moi,
Loki ! Pourquoi me parler de reconquérir le très précieux bijou, dans ce
cas ?


La flamme se mit à danser dans le noir, tandis que la voix
de Loki résonnait dans l’esprit du nain :


« Tu n’es peut-être pas capable d’affronter le dragon.
Mais Siegfried, lui, le peut… »


— Siegfried ?


« Oui, Siegfried, le fils de Siegmund. Siegfried, le
héros sans peur né dans l’humble cabane de Regin. C’est lui qui doit reforger
les tronçons de Notung… »


— Notung, reforgée ? s’exclama le nain avec
convoitise.


Alberich avait été le maître d’œuvre de Notung, et c’est lui
qui avait donné à l’épée d’invincibilité ses pouvoirs magiques. Si l’épée était
un jour ressoudée, le magicien verrait son prestige restauré. De plus, une
connivence secrète s’instaurait toujours entre les nains et les objets qu’ils
fabriquaient. Notung était l’arme de Siegmund, et après lui elle deviendrait
celle de Siegfried. Mais, avant que ces héros n’en soient les maîtres, c’est
Alberich qui en avait été le démiurge. Il était le premier à avoir tenu entre
ses mains l’arme fabuleuse pour en éprouver la souplesse et la précision. C’est
lui qui avait gravé sur sa lame les runes magiques. Lui qui avait conféré au
métal une âme, une fylgia désormais en sommeil depuis que l’épée était
brisée. Mais, si les deux tronçons de Notung étaient à nouveau refondus en un
seul, l’âme de l’épée se réveillerait et Alberich saurait se faire entendre
d’elle.


— Et que fera Siegfried de Notung, lorsqu’il l’aura
refondue ? interrogea le nain sans parvenir à maîtriser l’émotion de sa
voix.


« Regin lui montrera le chemin de Gnitaheid, et
l’encouragera à tuer Fafnir le dragon. Le héros sans peur s’acquittera
facilement de cette mission impossible à tout autre. Ce jour-là, le trésor et
l’anneau des Nibelungen seront à qui voudra les prendre. Pourquoi pas toi,
Alberich ? »


Le nain semblait réfléchir.


— Notung est une arme magique. Nul, à part le sorcier
qui l’a enchantée, ne peut la reforger. Pourquoi Siegfried y
parviendrait-il ? »


La flamme s’agita dans l’air noir, comme si elle riait.


« Penses-tu pouvoir contrecarrer les prophéties des
Nornes, Alberich ? Siegfried reforgera l’épée, je peux te l’assurer. Et
c’est lui qui tuera le dragon gardien du trésor et de l’anneau. Mais connaîtra-t-il
la valeur de ces biens, si personne ne la lui apprend ? Les héros sont
désintéressés, c’est bien connu. Le jour où Siegfried terrassera Fafnir, le
trésor et l’anneau seront sans surveillance, et appartiendront à qui voudra
s’en emparer. Pourquoi pas toi, Alberich ? Le tout est d’être présent au
bon endroit et au bon moment. Et d’être plus rapide et plus malin que Regin,
qui s’y trouvera aussi… »


Un sourire rusé se dessina sur les lèvres minces d’Alberich.


— Tu as raison, Loki. Je serai présent ce jour-là…
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Siegfried chassait dans la forêt en compagnie de son fidèle
Élidor. Les années avaient passé, et il était à présent devenu un homme. Il
était grand, avec des membres déliés et un corps musclé. Il n’allait plus nu,
comme lorsqu’il était enfant, mais se couvrait d’une tunique coupée dans la
peau d’un jeune daim et de braies larges attachées à la taille par une simple
corde. Ses longs cheveux châtains effleuraient ses épaules et son teint mat et
buriné prouvait qu’il passait l’essentiel de son temps au grand air. Bien qu’il
fût un fils d’homme, Siegfried se comportait comme s’il était l’un des animaux
peuplant la grande Forêt de Fer.


Soudain, le garçon interrompit sa course, tous les sens en
éveil. Il venait de sentir une présence étrangère dans les environs. Il
retroussa le nez et se mit à humer l’air de la forêt, à l’affût d’une fragrance
animale qui le renseignerait sur l’identité de l’être qui se trouvait à
proximité. Mais il ne reconnut ni l’odeur du gibier ni le fumet âcre et musqué
des fauves. Il s’agissait d’un être entièrement différent, dégageant un parfum
qu’il n’avait jamais senti auparavant.


Siegfried étrécit ses yeux et scruta la pénombre des bois.
C’est alors qu’il le vit, à un jet de pierre en aval. Il s’agissait d’un homme
de haute taille, vêtu d’un ample manteau couleur bleu de nuit, le front
dissimulé sous un large chapeau qui semblait tissé dans l’étoffe des nuages. Il
tenait une lance de la main droite et l’on voyait deux corbeaux perchés sur ses
épaules, tandis que deux loups au poil gris étaient couchés à ses pieds. On
distinguait à peine son visage, prolongé d’une large barbe blanche croulant sur
sa poitrine. Mais ce qui distinguait ce visage, c’était l’œil bleu qui s’y
allumait, telle une flamme céleste. Un œil unique, comme un reflet du regard de
Siegfried, et qui était fixé sur lui.


Le garçon se dressa et s’approcha à pas lents du vieillard
qui l’observait avec autant d’attention. Le premier moment de surprise passé,
Siegfried était à présent curieux de savoir qui était cet étrange personnage.
S’agissait-il d’un géant, comme Regin ? Ou bien d’un de ces hommes de
Midgard dont lui avait parlé sa mère ? Était-il un ami ou un ennemi ?


Lorsqu’il se trouva à quelques pas à peine de l’homme au
manteau bleu, Siegfried l’interpella :


— Qui es-tu ?


L’homme ne répondit pas mais continua à scruter Siegfried de
son œil froid, coupant comme l’acier, tout en flattant d’une main distraite les
plumes de l’un de ses corbeaux. Le garçon soutint ce regard, mais il comprit
très vite qu’il ne parviendrait pas à le faire baisser, contrairement à celui
de Regin. Cet homme, quel qu’il fût, était d’une autre trempe.


— Qui es-tu ? Réponds ! Tu es ici chez
moi ! reprit le jeune homme, en essayant de rendre sa voix la plus
menaçante possible.


Cette réflexion sembla amuser l’étranger qui partit d’un
grand éclat de rire avant de répondre :


— Je suis ici chez toi, vraiment ? Tu ne manques
pas d’audace, mon garçon ! Mais ce n’est pas pour me déplaire… Quel âge
as-tu, dis-moi ?


— Le géant qui se dit mon parrain affirme que j’aurai
bientôt seize ans. Mais ce chiffre n’a aucun sens pour moi. Je ne compte pas en
années car pour moi chaque jour qui se lève est le premier du monde. Il faut
avoir l’esprit obtus de Regin pour voir les choses autrement. Dis-moi, es-tu un
géant obtus, toi aussi ? Si c’est le cas, je n’ai rien à faire avec
toi ! Va plutôt rejoindre ce froussard de Regin dans sa cabane !


Odin partit d’un grand rire.


— Tu n’as pas l’air d’aimer beaucoup ce Regin. Mais
rassure-toi, je ne suis pas un géant.


— Qui es-tu, dans ce cas ?


— Personne. Un passant. Un voyageur. Un promeneur
errant sur les routes de Midgard.


Siegfried n’aimait pas les énigmes et les mystères. Il
reprochait souvent à Regin de s’égarer dans des explications fumeuses au lieu
d’affirmer clairement les choses. Il interprétait les incertitudes du langage
comme des mensonges ou des roueries. L’étranger en manteau bleu ne semblait pas
déroger à cette tournure d’esprit pitoyable.


— Personne, dis-tu ? rétorqua Siegfried d’un ton
mordant. Alors c’est que tu n’existes pas ! Car personne ne s’appelle
personne. Chaque être possède un nom, et doit le livrer lorsqu’on le lui
demande. À moins d’avoir peur ! As-tu peur, étranger sans nom ? Dans
ce cas, tu es vraiment fait pour t’entendre avec ce pleutre de Regin !


Devant le ton cinglant adopté par le jeune homme, l’un des
loups poussa un grognement en montrant les dents et l’homme en manteau bleu dut
lui caresser la tête pour le calmer. Puis il fixa à nouveau Siegfried en
souriant. L’attitude pleine de morgue du jeune rebelle semblait l’amuser.
Décidément, le fils de Siegmund et de Sieglinde avait du caractère !


— Chaque être possède un nom, tu as raison, répondit le
dieu. Mais il n’est pas prudent de le clamer à tous les vents car le nom est
une partie de soi-même, et en le divulguant on s’expose à donner à autrui
l’accès à son être profond. C’est pourquoi il faut toujours taire son nom à ses
ennemis, pour éviter qu’ils n’en fassent un mauvais usage. Seras-tu mon ami ou
mon ennemi ? Je n’en sais rien encore, c’est pourquoi je préfère taire mon
nom. En revanche, je puis t’assurer que je suis ton ami, et que je
n’exploiterai jamais à ton détriment la connaissance de ton nom,
Siegfried !


Le jeune homme sursauta.


— Comment le sais-tu ? Qui te l’a dit ?


— Je le connais depuis bien longtemps, Siegfried. Je le
connaissais avant même que tu sois né…


— Mais qui es-tu donc ? répéta Siegfried en
fronçant les sourcils.


— Je suis celui qui va t’aider à suivre ton destin,
Siegfried. Sache en effet que tu as de grandes choses à accomplir et que tu
n’es que trop resté dans cette Forêt de Fer. Il est grand temps que tu quittes
les bois et tes amies les bêtes pour t’engager dans ta vie d’homme…


Siegfried se tut, perplexe. L’étranger continuait à
s’exprimer par énigmes, ce qui agaçait prodigieusement le jeune homme, mais
d’un autre côté ses paroles flattaient ses rêves de grandeur et dessinaient un
avenir plein de promesses, bien éloigné de la vie étriquée qu’il menait depuis
l’enfance avec le vieux Regin. Après tout, l’étranger était peut-être vraiment
un ami, en tout cas un allié…


— Quelles sont ces grandes choses que je dois
accomplir, selon toi ? Et où irai-je, si je dois quitter cette forêt où je
suis né ?


— Sais-tu qui est ton père ? lança Odin en guise
de réponse.


Siegfried devint grave. Son père. Il n’avait pas connu son
père, et sa mère ne lui en avait jamais parlé. Lorsqu’il avait été en âge de
poser des questions sur ses origines, elle était déjà morte. Malgré sa
répugnance, il avait plusieurs fois tenté d’interroger Regin. Mais ce dernier
était demeuré dans le vague. Le père de Siegfried était mort. À présent, son
seul père était Regin. C’était lui qui l’avait élevé et nourri, éduqué et
initié aux savoirs magiques. Mais Siegfried s’était toujours insurgé contre cet
état de fait. Jamais il ne considérerait Regin comme son père ! Mais son
vrai père, il ignorait tout de lui.


Odin sentit qu’il avait touché le jeune homme au bon
endroit. Avant même qu’il ait eu le temps de répondre, il renchérit :


— Ton père était un prince noble et valeureux, héritier
d’un puissant royaume. Mais il n’a jamais eu l’occasion de régner car il a été
tué au combat par l’ennemi juré de ton clan. Tu es son digne descendant, et
c’est à toi de venger sa mort et de reprendre son œuvre interrompue. Mais pour
cela tu ne peux continuer à aller pieds et mains nus. Il te faut un cheval et
une épée.


Siegfried ne songeait plus à se méfier de l’étrange
vieillard flanqué de corbeaux et de loups qui était venu à lui pour lui révéler
son grandiose destin. Il était déjà impatient de s’engager dans les grands
chemins de la gloire.


— Où trouver un cheval et une épée ? Et où me
procurer le royaume de mon père ?


Odin sourit, et considéra le jeune héros avec une tendresse
qu’il chercha à dissimuler derrière un ton neutre :


— Tu connais, je crois, le langage des bêtes et des
oiseaux. Ils te conduiront sur ton chemin, tu peux leur faire confiance. Pour
l’épée, tu n’as qu’à demander à Regin. C’est lui qui détient les fragments de
l’arme brisée de ton père. Quant au cheval, tu devras le choisir fort et
courageux, comme toi. Une harde d’étalons sauvages se trouve en ce moment même
sur les rives du Rhin. Le cheval qui t’est destiné en fait partie. À toi de le
découvrir. Je te livre son nom car il descend, comme toi, d’une noble lignée.
Il s’appelle Grani.


À peine eut-il prononcé ces paroles que l’homme au manteau
bleu et au chapeau à large bord disparut, de même que ses loups et ses
corbeaux. Siegfried eut beau écarquiller les yeux, il ne distingua rien ni
personne dans la pénombre de la forêt. L’étranger et ses bêtes s’étaient volatilisés
comme s’ils n’avaient jamais existé. S’agissait-il de quelque magicien ou bien
d’une apparition mensongère ? Était-il un esprit des bois, ou bien quelque
dieu égaré sur la terre de Midgard ? Siegfried n’en savait rien, et après
tout il s’en moquait. Peu lui importait qui était l’étranger et d’où il venait.
La seule chose qui comptait, c’étaient les révélations qu’il lui avait faites.
Désormais, Siegfried allait s’affranchir des frustrations de son enfance et
devenir le maître de son destin.


Pour gagner du temps Siegfried prit sa forme de faucon. En
compagnie d’Élidor, il s’envola en direction du Rhin.
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— Weia ! Waga !
Wagalaweia ! Wallala weiala weia !


— Heiaha weia !


— Weia ! Waga !
Wagalaweia !


Les gracieuses Filles du Rhin s’ébattaient dans les flots du
fleuve majestueux. Nées des flancs humides du Vieux Rhin et de la semence du
dieu Odin, elles étaient jadis des milliers. Mais les éphémères ondines s’étaient
peu à peu noyées dans l’écume du temps. Trois d’entre elles demeuraient encore,
aussi fraîches et riantes qu’au premier jour, et ainsi resteraient-elles
jusqu’à ce que leur présence et leur souvenir s’effacent à leur tour. Elles
avaient noms Woglinde, Wellgunde et Flosshilde. Insouciantes de leur avenir,
oublieuses de leur passé, elles goûtaient la joie de chaque instant qui
passait, sans regrets ni remords.


— Heia ! Heia ! Heiaha weia !
chantonnait Woglinde, en plongeant sous les flots pour en émerger aussitôt, sa
peau blanche ruisselante de gouttelettes d’argent.


— Weia ! Waga ! Wagalaweia ! répondait
sa sœur Wellgunde, nageant le long de la berge, suivie de la longue traîne de
ses cheveux d’algues rousses.


— Heiaha weia ! Wagalaweia ! susurrait Flosshilde,
en accomplissant des cercles autour d’un rocher à fleur d’eau.


Elles rirent toutes trois de concert.


Soudain, leur attention fut attirée par le vol de deux
faucons qui planaient dans le ciel.


— Regardez, mes sœurs, les élégants faucons qui viennent
nous rendre visite ! dit Woglinde.


— Tu n’as guère de bons yeux, ma sœur, car je ne vois
qu’un faucon. L’autre est un homme empruntant une forme animale ! remarqua
Wellgunde.


— Je le connais ! Il s’agit de Siegfried, le fils
de Siegmund et de Sieglinde ! ajouta Flosshilde.


— Siegfried ! Siegfried ! Siegfried !
clamèrent-elles en chœur.


L’un des faucons se laissa tomber à terre et, dans
l’instant, se transforma en jeune homme.


— Qu’il est beau ! s’exclama Wellgunde en
arrondissant ses lèvres en forme de cœur.


— Qu’il est jeune ! ajouta Woglinde en soupirant
d’aise.


— Qu’il est fort ! renchérit Flosshilde d’un ton
admiratif.


— Siegfried ! Viens jouer avec nous ! Nous te
donnerons notre amour, fier héros ! lancèrent-elles toutes ensemble.


Siegfried s’approcha des ondines et leur jeta un regard
rapide.


— Qui êtes-vous ? Des femmes-poissons ?
Comment connaissez-vous mon nom ? Aujourd’hui, tout le monde semble savoir
qui je suis, alors que je l’ignore moi-même !


Les Filles du Rhin levèrent leurs bras blancs vers le jeune
homme pour l’attirer à elles.


— Nous te connaissons, Siegfried ! dit Woglinde.
Sache que les ondines ont le don de prophétie et connaissent l’avenir des
êtres, même si elles ignorent le leur propre… Rejoins-nous au sein de l’onde
verte, et nous t’apprendrons tout ce que tu ignores…


— Nous ferons de toi un homme, Siegfried ! reprit
Wellgunde. Nous t’enseignerons l’art de l’amour et la science des caresses. Les
Filles du Rhin sont les amantes les plus désirables des Neuf Mondes.
Rejoins-nous dans le lit amoureux du fleuve, tu ne le regretteras pas !


— Nous chanterons tes louanges, Siegfried ! ajouta
Flosshilde. Nous reconnaissons en toi le plus grand des héros, et nous
composerons des odes pour glorifier tes hauts faits ! Rejoins-nous dans
l’écume blanche des vagues, et nous célébrerons ton courage !


Siegfried observait le manège des ondines avec impatience.
Il était insensible à leur charme, et agacé par leur insistance à l’attirer
vers elles. Il prit un ton moqueur et méprisant pour répondre :


— Inutile d’insister, impudentes ondines. Sachez que je
n’ai guère de goût pour la chair de poisson, et je n’ai nulle envie de me
baigner avec vous ! Vous empestez l’algue et la saumure et vous n’avez
rien d’attirant à mes yeux. Ce n’est pas vous que je viens chercher sur les
bords du Rhin mais un beau cheval vigoureux ! Si vous pouvez m’aider à le
trouver, dites-le-moi sans tarder ! Sinon, retournez à vos jeux d’eau
puérils et laissez-moi tranquille !


— Heiajaheia ! Heia !
Haha ! Quel goujat ! L’avez-vous entendu, mes sœurs ?
s’écria Wellgunde.


— Heia ! Haha ! Heiajaheia ! Il ne
mérite pas l’intérêt que nous lui portons, ajouta Woglinde.


— Wallalallalala leiahei ! Wallalallalala
leiajahei ! S’il n’est pas sensible aux Filles du Rhin, ce balourd
n’aimera jamais aucune femme, ricana Flosshilde.


— Assez de vos babillages ! s’emporta Siegfried.
Dites-moi où se trouve la harde des chevaux, voilà ce qui m’importe.


— Weia ! Waga ! Wagalaweia ! Lui
dirons-nous, mes sœurs ? interrogea Woglinde.


— Wallala weiala weia ! Si le garçon préfère les
chevaux aux ondines, qu’y pouvons-nous ? se désola Wellgunde.


— Weia ! Waga ! Heiaha weia ! Qu’il
descende trois lieues en aval du fleuve, là se trouve la harde qu’il aime
davantage que nous ! reprit Flosshilde.


— Heiajaheia ! Heia ! Haha ! Dans la
harde se cache le plus vaillant des chevaux, issu d’une noble lignée, chanta
Woglinde.


— Wallala weiala weia ! Son père était Sleipnir,
le cheval à huit pattes monté par le dieu Odin. Grâce à lui le dieu peut voler
dans le ciel, ajouta Wellgunde.


— Weia ! Waga ! Heiaha weia ! Sleipnir
est lui-même le fils de Loki, qui sous forme de jument s’unit jadis avec
Svadilfoeri, le cheval du géant bâtisseur d’Asgard, reprit Flosshilde.


— Weia ! Waga ! Wagalaweia ! Grani est
le nom du fils de Sleipnir. Un noble coursier pour un noble héros !
conclut Wellgunde.


— Weia ! Waga ! Wagalaweia ! Wallala
weiala weia ! chantèrent les ondines en s’égaillant dans l’eau.


Sans même prendre la peine de saluer les Filles du Rhin,
Siegfried reprit sa forme de faucon et s’envola à tire-d’aile en compagnie de
son inséparable Élidor.


 


*


*     
*


 


La harde était massée aux abords du Rhin. Elle était
composée de magnifiques chevaux sauvages à la stature fière et à l’encolure
souple. Aucun n’avait jamais porté de cavalier et ils avaient toujours vécu
libres de toute entrave. Certains buvaient longuement l’eau du fleuve, les
autres s’ébrouaient en caracolant et en poussant de joyeux hennissements.


Deux faucons surgirent alors au-dessus d’eux et se mirent à
tournoyer dans l’air tiède. Les chevaux ne leur prêtèrent pas attention car ces
rapaces se contentaient d’attaquer le petit gibier et ne s’en prenaient jamais
aux animaux de grande taille. Et puis, bien protégés par la harde, les chevaux
n’avaient rien à craindre. Ils continuèrent leurs jeux et leurs parades sans
plus se préoccuper des oiseaux.


Soudain, les faucons fondirent en piqué vers les chevaux, et
se mirent à les harceler de leurs becs acérés. L’attaque était si soudaine et
si inattendue que les bêtes, prises de panique, s’égaillèrent dans tous les
sens pour échapper à leurs agresseurs. Mais les faucons ne désarmaient pas et
les poussaient, de leurs becs et de leurs serres, à se jeter dans le fleuve.
Les chevaux affolés s’y précipitèrent, faisant naître des gerbes d’écume sous
leurs sabots.


Mais le Rhin coulait à grande vitesse, et les bêtes ne
savaient pas résister aux flots mortels qui les emportaient. En poussant
d’effroyables hennissements de terreur, ils perdirent pied les uns après les
autres, luttant en vain contre la mort atroce qui les saisissait. Les faucons
continuaient leurs attaques, empêchant les chevaux de reprendre pied sur la
terre ferme.


En peu de temps les magnifiques bêtes se noyèrent dans les
profondeurs du Rhin. Seule l’une d’entre elles continuait à résister bravement.
Il s’agissait d’un superbe étalon, à la robe dorée et aux crins ivoire. Malgré
les flots qui l’entraînaient et les rapaces qui l’assaillaient, il demeurait
imperturbable, sans marquer ni crainte ni angoisse.


L’un des faucons finit par se poser sur l’encolure du
courageux cheval et se métamorphosa aussitôt en un jeune homme d’allure aussi
fière que sa nouvelle monture. La bête tressaillit à peine sous ce poids
nouveau. Le jeune homme se pencha vers l’oreille de la bête et murmura :


— Bienvenue à toi, Grani. Je suis Siegfried, ton
nouveau maître. L’étranger au manteau bleu m’a dit que je te reconnaîtrais à
ton courage, ta force et ta vaillance. C’est pourquoi je vous ai mis à
l’épreuve, toi et les tiens. Tu es le seul à avoir su faire face au danger. À
présent, nous voici inséparables, mon ami !


D’un léger serrement de genoux, Siegfried donna à Grani
l’impulsion nécessaire pour le faire sauter hors du Rhin. Puis le cheval et son
cavalier partirent au grand galop, suivis d’Élidor qui poussait des cris
joyeux :


— Gaé ! Gaé ! Gaé !


 


*


*     
*


 


Odin contemplait avec stupeur les cadavres de chevaux
charriés par le Rhin, le ventre en l’air.


À ses côtés, Loki observait lui aussi le sinistre spectacle.
Sa voix haut perchée se mit à résonner d’un ton moqueur dans le crâne du dieu
suprême :


« Je constate que ton protégé n’y va pas par quatre
chemins pour choisir sa monture ! Il a sacrifié la harde sans aucun état
d’âme ! Est-ce toi qui lui as suggéré ce moyen expéditif ? »


Odin poussa un profond soupir.


— Je lui ai simplement dit que le cheval qui lui était
destiné se trouvait caché au sein de la harde. Il devait le découvrir par
lui-même car je me suis interdit de l’aider directement. Mais il y avait
d’autres moyens…


Loki fit entendre son rire cristallin.


« Assurément, il y avait d’autres moyens !
Eprouver les chevaux à la course, ou bien les juger à leur apparence, ou encore
les appeler par leur nom. Après tout, tu lui avais révélé le nom de Grani… Mais
Siegfried est impatient, trop impatient. Il a préféré la solution la plus
extrême. Massacrer la harde pour élire le seul survivant… Ton descendant humain
ne semble pas faire grand cas de la vie des autres ! »


Odin maugréa, mal à l’aise :


— Qu’importent les moyens. Ce qui compte, c’est qu’il
ait trouvé Grani, le fils de Sleipnir. Les autres n’étaient que des chevaux
ordinaires…


« Grani, le fils de mon fils Sleipnir. Tous deux sont
de la race des chevaux élus, descendants de Loki, montures d’Odin et de
Siegfried. Mais cela justifiait-il de livrer les autres chevaux à la
mort ? Avec un tel raisonnement, tu accepterais de sacrifier l’humanité
entière pour la survie du seul représentant de ta lignée,
Siegfried ! »


Odin ne répondit pas. Il savait que Loki avait raison mais
il refusait de l’admettre. Siegfried était sa dernière chance de voir son sang
incarné sur la terre de Midgard. Mais Siegfried était écartelé entre des
pulsions contraires, des forces d’ombre et des forces de lumière. Son père,
Siegmund, et sa mère, Sieglinde, étaient les enfants d’Odin et de la Walkyrie
Brunehilde. Mais Siegmund, en arrachant la langue de Managarm, la Chienne Noire
cachée dans la Forêt de Fer, et en goûtant à son sang, s’était transformé en
une sorte d’homme-loup aux instincts carnassiers et aux appétits sauvages. Son
corps ne s’était-il pas couvert d’une toison de bête ? Les jumeaux
réfugiés dans la Forêt de Fer avaient dû leur survie à la protection des loups.
Mais ces loups n’obéissaient-ils pas à Fenrir, le loup monstrueux, fils de Loki
et de la géante Angrboda, retenu par des liens magiques dans les profondeurs de
Svartalaheim ? Si Siegfried portait en lui l’étincelle divine des dieux
d’Asgard, il abritait aussi les instincts maléfiques caractérisant les
créatures de l’ombre, alfes noirs et monstres nés des œuvres de Loki. Loki
lui-même n’était-il pas le double noir d’Odin, son mauvais génie, son autre
lui-même ? Odin ne parvenait pas toujours à distinguer ce qui était le
fait de sa volonté propre et ce qui découlait de l’influence de Loki. Depuis
qu’il s’était souillé au contact de l’anneau maudit du Nibelung, il n’était
plus le dieu brillant créateur du monde, mais un dieu ambigu, un dieu de
grisaille, un vagabond errant dans les Neuf Mondes en compagnie de ses corbeaux
et de ses loups. Si Odin était ainsi le jouet de puissances qui le dépassaient,
comment Siegfried aurait-il pu échapper aux forces d’ombre qui l’influençaient
malgré lui ? La seule différence qui existait entre le dieu et son
descendant humain, c’est que ce dernier n’avait jamais été le porteur de l’anneau
maudit. Son destin était encore vierge, contrairement à celui d’Odin. Et il
fallait qu’il en soit toujours ainsi. Siegfried ne devait jamais connaître
l’existence de l’anneau du Nibelung, et surtout ne jamais y toucher. Sinon, les
hommes et les dieux seraient inexorablement perdus.


Lorsqu’il sortit de ses sombres réflexions, Odin remarqua
que Loki n’était plus à côté de lui. Comme d’habitude, le génie s’était volatilisé
sans crier gare. Comme une illusion dissipée par le vent.
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Regin regardait rougeoyer les braises de sa forge d’un air
résigné. Tous les alliages qu’il avait mis au point pour tenter de redonner
forme à Notung s’étaient révélés inutilisables. Malgré tous ses efforts l’épée
refusait de se laisser forger à nouveau. Pourtant, il devait bien y avoir une
solution. Chaque arme, chaque objet possède son secret. Le bon artisan est
celui qui sait le décrypter et qui parvient à pénétrer les arcanes de la
matière. Celui qui est capable de se rendre maître de la matière devient alors
le maître de la vie. Il peut à son gré modifier les formes et l’âme des choses.
Il devient un démiurge, presque un dieu. Mais, malgré son obstination et sa
constance, Regin n’essuyait que des échecs.


Son attention fut soudain éveillée par des pas résonnant
au-dehors. Était-ce Siegfried qui rentrait déjà ? Regin était sur le
qui-vive. Bien vite il dissimula les tronçons de l’épée brisée avant de moduler
sa voix pour dissimuler l’anxiété qui le tenaillait.


— Siegfried est-il là ? Mon cher fils, est-ce
toi ?


Pour toute réponse, il entendit les pas se rapprocher, puis
vit l’entrée de la forge occultée par une silhouette massive.


— Non, ce n’est pas Siegfried, bon forgeron ! Ce
n’est qu’un voyageur errant qui te demande l’hospitalité…


Regin se retourna vivement vers le nouveau venu. Il s’agissait
d’un homme de haute taille, à la silhouette enveloppée d’un ample manteau bleu
nuit et au visage à demi dissimulé par un chapeau à large bord, tenant à la
main une lance dont il se servait de bâton de marche. Il était accompagné de
deux corbeaux posés sur ses épaules et de deux loups au poil gris qui se
pressaient contre ses jambes.


Le géant fut tout de suite sur la défensive. Il ne pouvait
reconnaître Odin, dissimulé sous une apparence humaine, et de toute façon sa
rencontre avec le dieu remontait à tant d’années qu’il en avait perdu le
souvenir précis. Mais son caractère le portait à la méfiance, et le ton amène
du voyageur lui parut suspect.


— Qui est l’étranger ? Un chasseur égaré ? Un
vagabond errant ? Je n’ai rien pour lui. Qu’il passe son chemin, cela
vaudra mieux ! bougonna Regin.


Mais le voyageur, ne tenant nul compte des paroles du géant,
pénétra dans la forge comme s’il s’y trouvait chez lui et s’installa sans autre
cérémonie sur la souche de bois sur laquelle Siegfried avait l’habitude de
prendre place. Ses loups s’installèrent à ses pieds, tandis que ses corbeaux
poussaient de brefs croassements.


— Je suis ce que tu dis : un chasseur égaré, un
voyageur errant. Je vais ici, puis là, et demande le gîte et le couvert à ceux
que je rencontre. Je sais me montrer reconnaissant à ceux qui m’accueillent
bien. Mais le malheur menace ceux qui me font grise mine…


— Regin a son compte de malheurs, étranger ! Il
n’a nul besoin de toi pour en ajouter…


— Je suis porteur tantôt de malheurs et tantôt de chance,
bon forgeron ! À toi de choisir ce que tu préfères recevoir comme
offrande. Car il ne sera pas dit que je quitterai cet endroit avant d’en avoir
récompensé ou puni l’occupant.


Regin sentit ses craintes se confirmer. Décidément, cet
individu ne lui disait rien qui vaille. Comment faire pour s’en
débarrasser ?


— Regin te tient quitte de tes promesses et de tes
menaces, étranger ! Comme tu le vois, il vit seul et est accoutumé à sa
solitude depuis son plus jeune âge. C’est pourquoi il n’a pas l’habitude de
parler et il est maladroit pour exprimer ce qu’il veut dire. Respecte la
solitude de Regin, étranger !


Le vagabond scruta le géant de son œil unique, bleu et froid
comme l’acier.


— Tu vis seul, vraiment, bon forgeron ? Pourtant,
je t’ai entendu tout à l’heure nommer un certain Siegfried, et l’appeler ton
cher fils…


Regin se renfrogna encore, troublé par l’assurance de
l’étranger.


— Regin n’aime pas qu’on vienne l’espionner !


L’homme au manteau bleu de nuit éclata d’un rire tonitruant.


— Ah ! Ah ! Ah ! Tu sais bien mal te
défendre, Regin ! Il était temps que tu me rencontres car tu m’as l’air
bien peu au courant des choses de l’existence… Eh bien, voici ce que je te
propose, forgeron. Pose-moi trois questions de ton choix, et j’y répondrai de
mon mieux. Je mets ma tête en gage de la justesse de mes réponses. Si j’échoue,
elle t’appartiendra et tu pourras en faire ce que tu en veux ! Eh bien,
décide-toi ! Es-tu prêt à jouer avec moi ?


Regin observait l’étranger d’un regard en dessous. Quelle
était cette nouvelle ruse ? Pourquoi cet homme mystérieux prenait-il
pareil risque avec sa propre vie ? Il fallait qu’il soit bien sûr de lui
et que ses connaissances soient bien vastes pour qu’il mette aussi aisément son
chef en gage. Mais après tout, c’était son problème… Regin n’avait rien à
perdre dans ce jeu de dupes. Soit l’étranger répondrait aux questions qu’il lui
poserait, et ensuite il irait son chemin et laisserait Regin tranquille. Soit
il n’y parviendrait pas, et alors sa tête appartiendrait au géant. Dans tous
les cas il serait bientôt débarrassé de sa présence importune.


— Regin a droit à trois questions ?


— Trois questions ! répondit l’homme au large
chapeau. Et j’y apporterai trois réponses !


Regin respira plus calmement. C’était lui à présent qui
avait la maîtrise de la situation. Il lui suffisait de poser des questions
suffisamment épineuses pour que le voyageur échoue à y répondre, et sa tête lui
appartiendrait ! Il prit le temps de la réflexion puis, en arborant le
sourire en coin qui lui était familier, il énonça :


— Que le vagabond prenne garde à sa réponse, car sa
tête est en jeu ! Lui qui voyage sans fin sur l’échine de la Terre,
connaît-il l’existence des Neuf Mondes et des créatures qui s’y trouvent ?
Dans ce cas, qu’il m’explique quel est le peuple qui habite dans les
souterrains et les brumes glacées situées au nord des Neuf Mondes ?


Le voyageur hocha la tête avant de répondre d’une voix
grave :


— Dans les souterrains et les brumes glacées situées au
nord des Neuf Mondes vivent les Nibelungen. Niflheim est leur demeure. Les
Nibelungen forment un peuple de nains artisans, guerriers et magiciens. Andvari
est leur roi, mais Alberich aimerait prendre sa place. Jadis les Nibelungen
étaient riches d’un fabuleux trésor amassé en dérobant l’or du Rhin. Leur roi
avait à son doigt un anneau de pouvoir qui lui donnait la maîtrise absolue de
son peuple. Mais l’anneau et le trésor furent volés aux nains industrieux et à
présent ils n’attendent que le moment favorable pour récupérer leur bien. Ai-je
bien répondu, aimable forgeron ? Me tiens-tu quitte de la première
question ?


Regin fronça les sourcils, embarrassé. L’étranger
connaissait apparemment très bien l’organisation des mondes. Il connaissait
aussi l’existence du trésor et de l’anneau du Nibelung. Mais en savait-il
davantage à son sujet ? Le géant devait mettre une nouvelle fois à
l’épreuve les connaissances du voyageur.


— Le voyageur semble être lui-même allé dans les brumes
de Niflheim pour en faire une description si précise… Qu’il réponde donc à
cette autre question : quel peuple occupe les montagnes arides situées à
l’est des Neuf Mondes, et quel destin lui est réservé ?


L’homme au manteau bleu répondit sans hésiter :


— Les montagnes arides situées à l’est du monde ont
pour nom Jötunheim. C’est là que vivent les géants puissants. Certains d’entre
eux ont fui leurs grottes pour élire domicile sur la terre de Midgard. L’un
d’entre eux s’est accaparé le trésor et l’anneau des Nibelungen et veille sur
ces richesses dérobées sur les hauteurs de Gnitaheid, où il a pris la forme
d’un dragon. Ai-je bien répondu, Regin ? Si tel est le cas, pose vite ta
troisième question !


Regin sentit un frisson lui parcourir l’échine. Ce vagabond
connaissait tout, même ce qui était ignoré de tous ! D’où lui venait cette
science ? Regin commençait à s’en faire une idée, mais il devait en avoir
le cœur net. D’une voix hésitante, il formula alors :


— L’étranger connaît les tréfonds souterrains de la
Terre et les montagnes escarpées. Mais connaît-il le peuple élu qui vit dans
les cieux nuageux ? Qui sont les occupants du céleste séjour, et quel est
leur maître ?


L’étranger prit la parole aussitôt que Regin eut achevé sa
question :


— Le céleste séjour dont tu parles se nomme Asgard, la
fière citadelle posée sur les nuages. Les dieux Ases y vivent dans la gloire.
Chaque jour, ils se nourrissent des pommes d’éternelle jeunesse que leur donne
la déesse Freya. Odin est le maître suprême d’Asgard. Il a coupé une branche
d’Yggdrasil, l’Arbre du Monde, pour s’en faire une lance, témoin de la fidélité
aux traités. Des runes puissantes y sont gravées. Par le pouvoir de la lance,
Odin commande non seulement aux dieux, mais à toutes les créatures des Neuf
Mondes, y compris les noirs Nibelungen et les géants orgueilleux !


En prononçant ces paroles, l’homme se redressa de toute sa
taille et frappa le sol de sa lance, d’où jaillit un éclair fulgurant. Ce
n’était plus un vagabond errant qui se trouvait dans la forge, mais le dieu
Odin en personne !


Regin avait le souffle coupé. Enfin, il reconnaissait l’identité
de son hôte indésirable. C’était lui qui, jadis, accompagné de Loki, était venu
demander le gîte à son père Hreidmar. De cette visite importune était né tout
le malheur qui, depuis lors, s’était acharné sur Regin. Et à présent, voici que
le dieu de l’univers revenait importuner le pauvre géant en lui proposant des
jeux dont il était le seul à connaître les règles. D’un ton craintif, Regin
répondit :


— L’étranger a gagné. Sa tête lui appartient toujours.
Il peut partir librement, à présent.


Odin foudroya Regin du regard.


— Au lieu de poser des questions dont les réponses
t’auraient été utiles, tu ne m’as interrogé que sur ce que tu connaissais déjà,
stupide Regin ! J’ai été fort mal reçu par toi, et je ne partirai pas sans
que tu aies joué avec moi la même partie que celle que je t’ai proposée… J’ai
donné ma tête en gage aux trois questions que tu m’as faites. À ton tour de
mettre en gage la tienne, en échange des trois questions que je vais te poser à
présent. Telle est la règle, et tu n’y dérogeras pas !


Regin sentit le cœur lui manquer. Il se mit à trembler de
tous ses membres, conscient du piège qui se refermait sur lui.


— Regin a reconnu l’hôte de mauvais aloi qui s’est
introduit chez lui ! Alors qu’il était jeune encore, Regin a déjà eu
affaire à l’étranger de passage. Odin est son nom ! Il lui est facile de
connaître toutes les réponses ! Regin a été trompé !


Odin se mit à gronder :


— Puisque tu connais mon nom, tu dois connaître aussi
mon pouvoir, Regin ! Je t’ai offert ma tête en gage, tu m’offriras la
tienne ! À moi de poser les questions, à toi d’y répondre, si tu le
peux !


Le géant baissa les yeux, vaincu. Il savait ne pouvoir
échapper au défi que lui lançait Odin. D’une part parce que le dieu suprême
d’Asgard possédait le pouvoir suprême des Ases, mais surtout parce que, ayant
engagé sa parole dans le jeu des trois questions, il ne pouvait désormais y
déroger. Sa seule chance était de trouver les réponses à celles qu’allait lui
poser son visiteur.


— Que le dieu parle. Regin répondra…


Odin esquissa un sourire en lissant sa longue barbe blanche.
Redevenant grave, il énonça sa première question dans un murmure, comme s’il se
la posait à lui-même :


— Odin a enfanté sur terre une race d’hommes chers à
son cœur. Pourtant il ne cesse de l’éprouver et de lui infliger des tourments,
à cause des serments auxquels il est tenu. Quelle est cette race élue du dieu,
géant ?


Regin poussa un soupir de satisfaction. Il connaissait
l’origine de la lignée humaine semée par Odin, que Sieglinde lui avait narrée
jadis. D’une voix rassurée il claironna :


— La race dont parle Odin est celle des rois du
Frankenland, issue des reins du dieu suprême. Le premier roi eut pour nom Sigi,
puis son fils Rerir régna à sa place. Il enfanta ensuite Wälsung, qui eut douze
enfants, onze fils et une fille. Les aînés étaient jumeaux. Sieglinde et
Siegmund étaient leurs noms. Ils s’aimèrent et de leurs amours naquit
Siegfried !


En prononçant ce nom, Regin réalisa qu’il venait
spontanément d’avouer que Siegfried n’était pas son fils, ainsi qu’il aimait à
le prétendre. Mais s’il n’avait pas répondu clairement et complètement à la
question, sa tête aurait été perdue.


— Je vois que tu connais bien la famille des rois du
Frankenland, Regin ! répondit Odin. Je te félicite ! Voyons un peu si
tu sais répondre aussi bien à la seconde question…


Odin se pencha pour flatter l’encolure de ses loups. Sans
regarder Regin, il murmura :


— Siegfried a trouvé refuge dans la Forêt de Fer auprès
du bon géant forgeron. Le géant a besoin de Siegfried pour se venger de son
frère, qui détient le trésor et l’anneau des Nibelungen et les garde sous la
forme d’un dragon. Mais pour tuer Fafnir, Siegfried aura besoin d’un puissant
glaive. Quel est le nom de l’épée qui lui est destinée ?


Regin se mit à rire. Décidément, les questions que lui
posait Odin étaient des plus faciles ! Il répondit avec allégresse :


— Notung est le nom de l’épée ! Odin la planta
dans le tronc d’un frêne pour armer la main de Siegmund. Tous s’essayèrent à
l’en arracher, jusqu’au puissant Hunding ; seul Siegmund put extraire le
glaive. Mais, durant le combat qui l’opposa à son rival, l’épée fut brisée et
Siegmund perdit la vie. Sieglinde s’empara des fragments et s’enfuit dans la
Forêt de Fer, où elle fut recueillie par le bon Regin !


Odin hocha la tête, caressant toujours ses bêtes.


— Une fois de plus, ta réponse est juste, Regin. Plus
qu’une question, et tu sauves ta tête…


Le géant, pressé à présent d’en terminer, se dandinait d’un
pied sur l’autre.


— Regin répondra ! Que le dieu pose sa question !


Odin se releva et observa longuement le géant avant de
formuler son ultime question :


— Écoute-moi bien, géant, car de ta réponse va dépendre
l’issue de ta vie… Tu connais l’origine de Siegfried et le nom de l’épée qui
doit lui venir en héritage. Mais sais-tu, maître forgeron, la condition
nécessaire pour reforger les fragments de Notung ?


Disant ces mots, Odin avait haussé le ton et son œil unique
étincelait. Regin, découvrant soudain le piège qui se refermait sur lui, se mit
à se lamenter :


— L’épée ? Comment reforger l’épée ? Regin ne
sait pas ! Regin n’y parvient pas ! Il a essayé mille et mille fois.
Mais chaque fois Notung se brise à nouveau ! Nul alliage n’est
suffisamment puissant pour en raccommoder les morceaux. Nulle soudure ne
parvient à résister aux chocs. Ah ! Angoisse suprême !
Malédiction ! Vertige ! Le secret de l’épée, Regin l’ignore !


Odin écrasait le géant de sa superbe et savourait sa
victoire.


— Géant, par trois fois tu m’as fait tes demandes et
par trois fois j’ai répondu de façon juste. Tu t’informas de choses anciennes,
dont tu connaissais déjà le fin mot. Mais ce qui était utile à la réalisation
de ton plan, tu oublias de t’en informer ! Désormais, ta tête
m’appartient !


Regin se tordait les mains, s’attendant déjà au sacrifice.


— Pitié, maître des dieux ! Qu’il laisse le pauvre
Regin en paix ! Qu’il le tienne quitte de ce défi cruel !


Odin riait de la frayeur qui faisait trembler la carcasse du
géant.


— Tu es vraiment un froussard, Regin ! Au lieu de
trembler comme une feuille, écoute la réponse que tu aurais dû me faire :
« Seul celui qui n’a jamais appris la peur saura reforger l’épée
brisée ! » Tu n’as pas su répondre, tant pis pour toi. Mais je ne me
salirai pas les mains à t’arracher le chef. Celui qui ne connaît pas la peur, celui
qui reforgera l’épée, celui qui tuera le dragon, celui-là aura également tout
pouvoir sur ta tête ! C’est lui, et nul autre, qui te raccourcira, géant
naïf !


Odin s’en fut sur ces paroles redoutables, suivi de ses
loups et de ses corbeaux, laissant le pauvre géant au comble de l’effroi.
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Siegfried galopait dans la Forêt de Fer, monté sur son
splendide coursier à la robe claire. Au-dessus de lui planait Élidor, ses ailes
largement déployées.


— Va, Grani, va ! Va, mon cheval !


Le garçon ressentait la force et l’énergie qui se
dégageaient des flancs de sa monture. Grani allait si vite que ses sabots
semblaient ne pas toucher terre. Siegfried entendait le vent siffler à ses
oreilles. Il se sentait ivre de liberté et d’allégresse.


Bientôt ils furent en vue de la cabane de Regin. Une fumée
noire s’échappait de la cheminée de la forge. Grani s’arrêta de lui-même, comme
s’il connaissait déjà le but de sa course.


— L’étranger m’a promis un cheval, mais aussi une
épée ! L’épée de mon père ! clama joyeusement Siegfried en sautant à
bas de son cheval. C’est Regin qui doit me la procurer !


Siegfried pénétra dans la forge en criant :


— Mon épée ! Regin, il me faut mon épée !


Regin jeta un regard affolé au jeune homme de qui,
désormais, dépendait sa vie, depuis qu’il avait échoué à répondre au jeu des
questions imposé par le rusé Odin. Le géant devait se défier de Siegfried, qui
pouvait à tout moment accomplir la prophétie fatale énoncée par le dieu
suprême. Mais il avait également besoin de lui pour venir à bout de Fafnir, le
dangereux dragon veillant sur le trésor des Nibelungen. Le géant devait jouer
une partie serrée : armer la main de Siegfried afin qu’il tue le dragon,
mais la désarmer avant qu’elle n’ait pu lui trancher le col. D’une voix qu’il
chercha à rendre le plus rassurante possible, il répondit :


— Ton épée, mon cher fils ? De quelle épée
Siegfried veut-il parler ?


— Tu le sais très bien, géant menteur et
dissimulateur ! C’est toi qui caches les fragments de l’épée brisée…
Donne-les-moi ! J’en ai besoin pour reconquérir le royaume de mon
père ! lança Siegfried avec morgue.


Regin prit une voix doucereuse :


— Le royaume de ton père ? Mais n’est-ce pas ici
qu’il se trouve, dans cette cabane et cette forge enfouies dans la sombre Forêt
de Fer ? Ne suis-je pas un père pour toi ?


— Tu n’es pas mon père ! hurla Siegfried. Mon père
était un prince. Je dois venger sa mort et regagner son trône. Mais pour cela
j’ai besoin de son épée… Regin, donne-moi l’épée !


Regin frémit. Comment Siegfried pouvait-il être au courant ?
Le géant ne lui avait jamais rien dit au sujet de ses origines. Alors,
qui ? Odin, bien sûr. Mais que lui avait-il révélé exactement ? Dans
le doute, Regin décida de narrer au jeune homme l’origine de sa naissance, pour
tenter de regagner sa confiance.


— Avant d’avoir l’épée, Siegfried doit connaître le
récit de sa vie. Regin a recueilli la mère et l’enfant errant dans la sombre
Forêt de Fer. Il leur a offert la chaleur de son foyer, sa protection et son
amour. Avant de mourir, Sieglinde a parlé à Regin. Elle lui a raconté
l’histoire des ancêtres de Siegfried. Regin a attendu que Siegfried soit un
homme pour lui apprendre la vérité sur lui-même. Ce jour est arrivé, puisque
Siegfried le demande… Alors écoute, Siegfried, écoute…


Siegfried refrénait à grand-peine son impatience. Il était
un homme, en effet, et dépassait d’une bonne tête le géant bossu que l’âge
avait encore tassé. Il aurait pu l’empoigner et le forcer à lui donner l’épée
qu’il lui avait si longtemps cachée mais Regin détenait à son sujet des informations
précieuses qu’il semblait prêt à divulguer.


En serrant les dents, Siegfried fit signe au géant de
continuer.


— Siegmund était le père de Siegfried. Sieglinde était
sa mère. Tous deux étaient les enfants de Wälsung, le roi du Frankenland. Mais Hunding,
le roi du Gotland, tua Siegmund au combat. Sieglinde s’enfuit avec les loups,
emportant les fragments de l’épée brisée du héros. Elle les donna à Regin en
lui disant : « Un jour, Siegfried reforgera l’épée et vengera la mort
de son père ! »


Déroulant le linge qui les contenait, le géant mit au jour
les fragments brisés et les tendit à Siegfried.


— Voici l’épée que la mère de Siegfried m’a confiée
avant de mourir. Mais Siegfried était trop jeune et ne s’est jamais intéressé
au métier du feu. Alors Regin a essayé de reforger l’épée pour la donner à
Siegfried mais jamais il n’y est parvenu !


Siegfried contemplait les tronçons de l’arme qui avait
appartenu à son père. L’épée avait été brisée net et les deux morceaux
s’emboîtaient parfaitement l’un dans l’autre. Mais leurs bords entachés de
débris d’alliage étaient témoins des essais infructueux auxquels Regin faisait
allusion. Le géant reprit d’un ton larmoyant :


— Mille fois Regin a plongé l’épée dans le feu de la
forge. Il a essayé tous les alliages pour la reconstituer : l’étain mêlé
au plomb pour la soudure ; le fer et le nickel, pour la dureté ; le
cuivre et l’étain, pour le poids ; le cuivre et le zinc, pour la
légèreté ; le maillechort, avec le cuivre, le zinc et le nickel, et même
l’orichalque, mélange précieux d’or et de bronze… Mais aucune de ces
combinaisons n’a tenu sur le fer. Regin est un bon forgeron, mais il ne sait
pas forger cette épée-là !


Siegfried ne prêtait aucune attention au verbiage du géant.
Il soupesait les fragments de l’épée. Il sentait la force et la légèreté qui
émanaient de la lame, lisse et pure comme la surface d’un lac et brillante
comme un éclair. L’épée de Siegmund, son père. Et à présent, l’épée de
Siegfried. Mais comment la reforger ? Le géant n’y était pas parvenu malgré
tous ses essais. Quel était le secret de l’épée ?


— Un charme puissant protège cette arme, reprit Regin.
Une magie élaborée par les nains qui l’ont forgée la première fois. Cette épée
n’est pas ordinaire. Seul celui à qui elle est destinée peut s’en faire obéir.
Siegfried saura peut-être reforger le fer brisé, s’il répond à la prophétie…


— Quelle prophétie ? lança Siegfried avidement.


Regin prit son temps pour énoncer l’oracle proféré par Odin,
dont l’ignorance lui avait valu son échec au jeu des trois questions :


— « Seul celui qui n’a jamais appris la peur saura
reforger l’épée brisée ! » Regin a enseigné bien des choses à
Siegfried : l’art des métamorphoses, la compréhension du langage obscur,
la magie de la nature et même les rudiments du travail de la forge, même si le
disciple n’a jamais été très assidu. Mais il y a une chose que Regin n’est
jamais parvenu à enseigner à Siegfried : c’est la peur ! C’est
pourquoi Siegfried doit lui-même reforger l’épée…


Siegfried toisa le géant d’un air railleur :


— À t’entendre, géant, la peur est une qualité, au même
titre que la connaissance des mystères du monde ou que la pratique de la magie.
Cela me surprend beaucoup ! Je n’ai jamais connu la peur, et je m’en
réjouis ! En quoi la peur peut-elle avoir une quelconque valeur ?
Elle est tout juste bonne pour les lâches et les pleutres dans ton genre.


Regin avait trop l’habitude de ces remarques ironiques pour
s’en formaliser. Il affecta son ton le plus docte pour répondre aux moqueries
du jeune homme :


— Siegfried a tort de mépriser la peur. Sans elle, il
serait impossible de survivre dans ce monde. La peur est bonne conseillère,
elle enseigne la prudence et indique les moyens d’éviter les dangers. Elle est
mère du respect car elle apprend à s’incliner devant plus fort que soi. Elle
est sœur de la compassion car le spectacle de la souffrance d’autrui éveille la
peur de notre propre souffrance. Elle est cousine de la ruse, fille de la
sagesse et amie de l’intelligence, car la peur inspire toujours des solutions
pour résoudre les problèmes et prendre les meilleures décisions. La peur est
plus utile que le courage, la force ou l’héroïsme, Siegfried s’en rendra compte
un jour ! Les héros meurent, mais les peureux s’en tirent toujours !


Jamais, sans doute, Regin ne s’était montré aussi volubile.
Il semblait intarissable. Siegfried l’interrompit brusquement :


— Assez, géant bavard ! Tu me donnes le tournis
avec tes paroles creuses auxquelles je n’entends rien ! Tu décris des
choses qui me sont étrangères, et tu t’exprimes par énigmes, selon ta sale
habitude ! Si tu veux m’enseigner ce qu’est la peur, sois concret !
Comment sait-on que l’on a peur ?


Regin tordit sa bouche de travers dans sa parodie de sourire
avant de reprendre d’une voix hachée :


— Siegfried ne s’est-il jamais trouvé seul dans la
forêt obscure, à cette heure indécise entre chien et loup, loin de toute
présence amie ou rassurante ? Tout à coup, voici que de la pénombre
hostile jaillissent des sons inquiétants : cela bruisse et cela murmure,
cela s’agite et cela grouille. On ne sait pas ce qui se cache derrière les
arbres, dans les taillis, sous les branches et les frondaisons. Des bêtes
féroces ? Des fauves ? Des fantômes ? Des esprits ? On ne
sait pas, mais l’on redoute tout, l’on s’attend au pire ! Une sueur coule
le long de l’échine, tous les membres frissonnent, les dents claquent, les
mains tremblent, les yeux s’élargissent, les cheveux se dressent. C’est alors
que l’on est saisi par la peur ! La peur toute-puissante qui prend
possession de notre être ! Siegfried a-t-il jamais connu cela ?


— Jamais, géant trouillard ! rétorqua Siegfried en
riant. Je n’ai pas peur de ce que je vois, pourquoi veux-tu que j’aie peur de
ce qui est invisible ?


— L’invisible, justement, est le principal aliment de
la peur, comme le bois est celui du feu…, continua Regin. Ce qui ne se voit
pas, mais se devine, s’imagine… Ce qui se cache et se dérobe aux regards… Ce
qui n’est pas là et pourtant prend toute la place… L’ombre est le corps de la
peur ! La nuit est son manteau ! Le silence son cri ! Ah !
Si Siegfried ne connaît pas ces frissons que procure la peur, il ne connaît
rien de la vie !


Regin avait presque hurlé, au comble de l’excitation.
Siegfried n’était pourtant nullement impressionné par cet accès inattendu
d’éloquence et continuait à fixer le géant d’un air narquois.


— Tu as beaucoup d’imagination, Regin ! Mais tes
jérémiades n’éveillent en moi nulle frayeur, juste de l’ennui ! Si la peur
se résume à des craintes irraisonnées, elle n’est pas bien redoutable ! Si
tu n’agites comme épouvantails que les ombres de la nuit, le sifflement du vent
et le grognement des bêtes, je risque bien de ne jamais connaître la
peur !


Regin fronça les sourcils et prit tout à coup un air de
confidence et de mystère.


— Regin connaît un lieu maléfique entre tous où demeure
un être monstrueux redouté de tous. S’il le voyait, Siegfried aurait peur lui
aussi, malgré ses airs supérieurs ! Celui dont Regin parle est si
effrayant que personne au monde n’est capable de l’affronter sans s’évanouir de
saisissement ! Si Siegfried veut connaître la peur, qu’il laisse Regin le
conduire dans l’antre de Fafnir !


En prononçant ce nom, Regin baissa encore la voix, comme
s’il craignait d’être entendu. Siegfried se contenta de ricaner :


— Fafnir ? Qui est ce monstre effrayant ?
Décris-le-moi, et indique-moi son gîte…


— C’est un dragon ! Le plus dangereux, le plus
épouvantable dragon que la terre de Midgard ait jamais porté. Une gueule
largement ouverte sur une triple rangée de dents. Des naseaux d’où s’échappent
des fumerolles empoisonnées. Des yeux rouges gorgés de sang et de haine. Un
long corps ophidien couvert d’écailles tranchantes. Une queue fouettant l’air
empuanti de sa tanière. Des ailes immenses et noires, semblables à celles d’une
chauve-souris géante. Des griffes acérées comme des dagues. Son regard
foudroie. Son haleine empeste. Son sang brûle. Quant à son gîte, il est situé
sur les hauteurs de Gnitaheid, au fond de la Forêt de Fer. Si Siegfried me
laisse le conduire jusqu’à Fafnir, alors il connaîtra la peur !


Le jeune homme répondit par un éclat de rire tonitruant.


— Je retiens l’invitation, Regin ! Il faudra que
tu me conduises jusqu’à ce bestiau-là. Peut-être, après tout, pourra-t-il
m’enseigner cette peur que j’ignore encore ! Je suis curieux de tout ce
que je ne connais pas. Comme j’aimerais ressentir au fond de moi cette angoisse
qui fait frémir les membres et donne la fièvre et le vertige ! Mais si tu
as dit vrai tout à l’heure, c’est avant de connaître la peur que je dois
reforger l’épée ! « Seul celui qui n’a jamais appris la peur saura
reforger l’épée brisée ! » Entasse les bûches dans le four !
s’écria soudain Siegfried. C’est moi qui vais forger l’épée de mon père !


Regin se força à sourire, tordant ses lèvres d’un côté. Seul
Siegfried pouvait réussir là où il avait échoué. Il devait l’assister de son
mieux, en espérant en obtenir quelque reconnaissance.


— Regin va aider Siegfried ! Regin va attiser le
feu !


Pendant que le géant tisonnait les braises pour réactiver la
combustion, Siegfried avait disposé les deux tronçons dans un étau afin de les
limer et les réduire en fine poussière de métal. Le regardant du coin de l’œil,
Regin s’écria :


— Que fait Siegfried ? Il ne doit pas gratter le
fer ! L’alliage est prêt pour la soudure…


— Qu’ai-je à faire d’alliage et de soudure ? Le
fer doit aller avec le fer ! Le feu seul servira de soudure !


Regin était contrarié par cette pratique inhabituelle qui
contredisait tout son savoir de forgeron.


— Siegfried va casser la lime ! Croit-il que le
fer se râpe ?


— Je vais broyer les tronçons et les réduire en poudre
afin qu’ils ne fassent plus qu’un ! s’écria joyeusement Siegfried.


— De mémoire de géant, jamais personne n’a jamais agi
ainsi ! se lamenta encore Regin. Siegfried perd son temps et abîme les
outils du forgeron !


Siegfried n’écoutait plus. Pour être plus à son aise, il
avait ôté sa tunique, apparaissant torse et bras nus. En bandant tous ses
muscles, il s’acharnait sur les morceaux de fer, donnant des coups de lime qui
grinçaient comme les dents de quelque monstre. Sous l’effort et la chaleur de
la forge, le corps du jeune homme était huilé de sueur. Ses cheveux longs se
plaquaient sur ses tempes comme un casque de mailles fines. Ses yeux
étincelaient. Puis il versa la limaille dans un creuset qu’il plongea dans le
four brûlant.


— Siegfried est fou ! s’alarma encore Regin. Ce
n’est pas ainsi que l’on forge ! Il faut respecter les usages
anciens !


— Dis-moi plutôt le nom de l’épée, car elle va naître
une deuxième fois !


— Notung est le nom de l’épée ! gronda Regin.


— Notung ! s’écria Siegfried. Notung ! Épée
qui appartins à mon père ; épée qui fus jadis brisée ; épée de
détresse et de gloire, tu vas renaître à présent !


Agitant le creuset qui fumait sur les braises, Siegfried se
mit à entonner un chant pour accompagner son travail tout en actionnant d’une
main le soufflet.


— Ho ho ! Ho ho ! Ho
haï ! Ho ho ! Notung ! Notung ! Épée de rêve !
Épée d’espoir ! Souffle le feu ! Soufflent les braises ! Souffle
le vent du soufflet de la forge ! Le chêne clair et le frêne brun brûlent
dans le four ! De leurs cendres naîtra la lame claire !


Le métal en fusion rougeoyait dans la pénombre, au grand
effroi de Regin.


— Doucement, Siegfried ! Le feu est
dangereux ! Il va te dévorer et Regin avec ! Regin a peur !
Regin croit sentir les flammes du dragon !


Mais Siegfried continuait son chant tout en surveillant le
contenu du creuset.


— Notung ! Notung ! Épée de rêve ! Épée
d’espoir ! Ton métal fond dans le brasier ! Ta sueur de feu devient
le bain de jouvence d’où tu vas renaître ! Ho ho !
Ho ho ! Ho haï ! Ho ho ! Souffle le feu ! Soufflent
les braises ! Souffle le vent du soufflet de la forge !


Jugeant que le métal était suffisamment chaud, Siegfried le
coula dans un moule qu’il plongea ensuite dans un baquet rempli d’eau, faisant
jaillir une vapeur blanche qui envahit la pièce dans un sifflement
assourdissant.


— Arrête, Siegfried ! hurla Regin. C’est le dragon
qui gronde à mes oreilles ! C’est la fumée de sa gueule qui
m’aveugle !


Mais Siegfried, imperturbable, continuait son œuvre en
chantant :


— Notung ! Notung ! Épée de rêve ! Épée
d’espoir ! Tu nais du feu et de l’eau ! Siffle et souffle dans le
brasier sanglant et l’eau frémissante ! Ho ho ! Ho ho ! Ho
haï ! Ho ho !


La vapeur commençait à se dissoudre. Siegfried en profita
pour retremper son moule dans le feu en actionnant le soufflet avec rage.


— Malheur ! Crainte ! Fureur !
s’égosillait Regin. La forge est devenue l’antre du dragon !


Sans écouter Regin, Siegfried ôta le moule du feu et le
brisa pour en extraire la lame incandescente qu’il plaça sur l’enclume. Puis il
saisit le marteau et se mit à frapper le fer, faisant saillir ses muscles sous
l’effort.


— Ho ho ! Ho ho ! Ho
haï ! Ho ho ! Frappe, marteau ! Frappe le fer et
l’enclume ! Ho ho ! Ho ho ! Ho haï ! Ho
ho ! Notung ! Notung ! Tu as été souillée du sang sacré
de mon père… Te voici lavée dans le feu et dans l’eau, puis martelée sur
l’enclume ! Ho ho ! Ho ho ! Ho haï ! Ho
ho ! Gronde et crache ! Lame de fer ! Lame de feu !
Lame de vie !


Sous les coups de Siegfried, l’épée reprenait sa forme
première, comme si elle venait d’être forgée à l’instant.


— Ho ho ! Ho ho ! Ho
haï ! Ho ho ! Notung ! Notung ! Épée de rêve !
Épée d’espoir ! Tu ris sous mes coups de marteau ! Tu craches tes
étincelles ! Tu rugis sous mes mains ! Molle et brûlante tu es ;
dure et froide tu seras !


Siegfried plongea la lame rougie dans le bac d’eau, qui
siffla comme un fauve en refroidissant. Puis il saisit la poignée et la dressa
au-dessus de lui dans un geste triomphant. L’épée était une à présent, sa lame
jetait des lueurs claires dans la forge, comme si elle abritait une lumière
intérieure, et des étincelles jaillissaient de ses tranchants.


— Notung ! Notung ! Épée de rêve ! Épée
d’espoir ! L’épée du père a été reforgée par le fils ! Plus jamais
elle ne sera brisée ! Plus jamais elle ne sera rompue ! Claire et
cinglante comme l’éclair, elle pourfendra les ennemis de Wälsung et de ses
descendants ! Elle frappera les traîtres et les lâches ! Elle fera
justice et sèmera la gloire sous ses traits ! Vois, Regin, ce que Notung
peut faire !


D’un seul coup, Siegfried abattit la lame tout juste forgée
sur l’enclume qui vola en éclats. Puis il sortit de la forge, brandissant
toujours son arme. Il s’avança vers un chêne et, d’un geste vif du poignet,
coupa une feuille en deux sans que la branche de l’arbre ne montre le moindre
frémissement. Un duvet d’oiseau voltigeait dans l’air. De la même façon,
Siegfried le trancha en deux parties semblables. Puissante et fine à la fois,
Notung pouvait briser la roche ou couper la plume.


— Ho ho ! Ho ho ! Ho
haï ! Ho ho ! Notung ! Notung ! Épée de rêve !
Épée d’espoir ! Avec toi à mon poing je ne crains personne ! De ta
pointe je percerai le ventre de l’assassin de mon père !


Siegfried glissa deux doigts dans sa bouche pour siffler son
cheval qui accourut aussitôt, accompagné d’Élidor qui planait au-dessus de lui.


— Te voilà, Grani ! Fidèle coursier ! Tu me
conduiras jusqu’à mes ennemis pour que je les abatte ! Et toi aussi,
Élidor, tu m’accompagneras dans mon chemin de vengeance !


Déjà Siegfried avait sauté sur le dos de son cheval, faisant
tournoyer sa lame blanche qui attirait les rayons du soleil. Regin était sorti
à son tour de la forge et tentait de retenir le jeune homme.


— Siegfried ne peut partir ! Il ne peut abandonner
Regin tout seul dans la forêt ! Il a promis de venir avec lui à Gnitaheid
pour affronter Fafnir et connaître la peur !


Le jeune héros caracolait sur son cheval couleur de lune.


— Je n’ai pas oublié, Regin ! Je reviendrai te
voir, sois-en sûr, et tu me conduiras jusqu’à l’antre du dragon. Mais je dois
auparavant retrouver Hunding et rendre justice à mon père !


— Mais comment Siegfried fera-t-il pour trouver son
ennemi ? La terre de Midgard est grande, et Siegfried ne s’est jamais
aventuré au-delà de la Forêt de Fer…


— Je saurai bien le trouver, ne t’inquiète pas,
Regin ! Je n’aurai qu’à suivre les chemins que me souffleront les vents et
les conseils que me chanteront les oiseaux ! Et puis, je ne serai pas
seul. J’aurai avec moi Grani et Élidor, mes meilleurs, mes seuls amis !
Adieu, Regin ! Nous nous reverrons pour chasser le gros gibier ! Mais
avant, j’ai une mission à accomplir et un royaume à conquérir !


Sur ces paroles, Siegfried lança Grani au galop et disparut
dans un nuage de poussière. Longtemps encore, on entendit le chant du héros et
le cri de son faucon :


— Ho ho ! Ho ho ! Ho
haï ! Ho ho !


— Gaé ! Gaé ! Gaé !


Regin se laissa tomber lourdement sur le sol. Il se
retrouvait à nouveau seul, comme il l’était seize ans auparavant. Et là-bas,
sur les hauteurs de Gnitaheid, Fafnir était toujours le maître du trésor et de
l’anneau des Nibelungen.






 


CINQUIÈME RÊVE

Le royaume des Burgondes






 


Celui-qui-vient s’est mis en chemin. Il se croit libre de
son destin, mais il ignore que sa main, qui bientôt m’ôtera la vie, est
invisiblement guidée par la volonté d’Odin. C’est Odin qui planta Notung, l’épée
forgée par les Nibelungen, dans le tronc du frêne d’où Siegmund l’arracha.
C’est Odin, encore, qui brisa l’épée de sa lance au moment où Hunding menaçait
Siegmund au combat. C’est Odin, enfin, qui indiqua le moyen de reforger l’épée.
Même Grani est un présent d’Odin, puisqu’il s’agit du fils de sa propre monture
Sleipnir, le cheval à huit pattes capable de voler dans les airs. Depuis que
l’anneau du Nibelung a été maudit, Odin ne cesse d’intervenir dans le destin
des hommes nés de sa semence afin qu’ils rachètent la faute des dieux. Il ne
comprend pas qu’en agissant ainsi il ne fait que corrompre sa propre
descendance. Contrairement aux dieux, les hommes sont libres. Mais quelle
liberté conserve le héros si ses actes sont manipulés par les dieux, et son
poing armé d’une épée magique ? Comme Siegmund, son père, qui le paya de
sa vie, Celui-qui-vient n’est qu’un objet dans les mains des puissances.


Pourtant, un ultime sursis m’est accordé. Avant que
Celui-qui-vient ne plante son épée dans mon ventre, il l’abreuvera du sang de
ses ennemis. Mais ce sont là des affaires humaines auxquelles je n’ai pas à me
mêler. Seul l’essentiel compte à mes yeux. L’essentiel, à savoir la survie ou
la fin des mondes créés et des races qui y cohabitent. Et le sort que
connaîtront le trésor et l’anneau lorsque je ne serai plus là pour veiller sur
eux. Le reste n’est que l’écume du temps. Je m’assoupis une ultime fois, avant
le grand sommeil qui m’attend. Mon prochain réveil sera le dernier.
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— Gaé ! Gaé ! Gaé !


Le faucon au plumage noir et or s’était posé sur le rebord
de la fenêtre ouvrant sur la chambre de la princesse Kriemhilde. Il poussait
son cri habituel en inclinant sa tête de côté et en clignant des yeux. La
princesse le reconnut aussitôt et s’approcha de lui en trois bonds légers. Ce
bel animal sauvage apportait dans son plumage des parfums de vent et d’aventure
qui emplissaient d’exaltation le cœur passionné et vacant de la jeune fille. Du
bout des doigts elle lui flatta délicatement la tête.


— Mon beau faucon ! Tu es revenu ! Tu m’as
manqué, tu sais… Où étais-tu passé ? Tu chassais, sans doute…


Le faucon se laissa caresser en frémissant des ailes, puis
répondit à sa façon en donnant de petits coups de son bec d’un noir bleuté
comme l’acier dans la paume tendre de Kriemhilde qui éclata d’un rire
cristallin.


— Tu me piques ! Ah, ce que je suis heureuse de te
retrouver, mon beau faucon ! Je me sentirais si seule si tu n’étais pas
là ! Ma vie est vide, si vide…


Une ombre de tristesse passa sur le beau visage lisse de la
princesse, encadré d’une ample chevelure noire qui contrastait avec la pâleur
lunaire de son épiderme. Agée de quinze ans à peine, elle était la princesse du
puissant royaume des Burgondes, dont l’immense territoire s’étendait sur
l’ensemble des contrées méridionales de Midgard, près de la chaîne de montagnes
où le Rhin prenait sa source.


Tout en jouant avec le faucon, la princesse se pencha par la
fenêtre et contempla le paysage qui s’étendait à ses pieds. L’enceinte du
château des Burgondes, prolongée par les remparts de la ville de Worms,
dominait une vallée riante et fleurie où s’écoulait le fleuve roi, aussi large
que puissant, ce qui rendait sa navigation difficile aux humains et sa
traversée impossible. C’est pourquoi il marquait une frontière liquide
infranchissable coupant en deux la terre de Midgard. De l’autre côté du Rhin,
sur sa rive occidentale, vivaient des peuples dont on ignorait tout. La légende
voulait que ces peuples lointains ne vénèrent ni Odin ni les dieux d’Asgard,
mais un dieu unique dont le fils était mort sur une croix pour sauver les
hommes. Plus tard, par un hiver plus froid que les autres, les tribus barbares
traverseraient le Rhin gelé pour envahir les terres inconnues de l’ouest. Mais
au lieu de répandre leurs croyances, elles adopteraient celles des autres
peuples. Odin et les glorieux Ases d’Asgard seraient alors relégués au rang de
dieux oubliés des hommes. Worms serait reconstruite de l’autre côté du Rhin et
le royaume des Burgondes prendrait un nouvel essor, sous l’égide et la
protection du dieu en croix, formant une longue lignée de rois issus de la
tribu des Francs. Mais ceci est une autre histoire…


— Gaé ! Gaé ! fit le faucon en observant
Kriemhilde de son œil de jais cerclé de jaune.


— Oui, mon ami à plumes ! Moi aussi je me réjouis
de ta présence ! Mais lorsque tu t’en vas, je redeviens la pauvre
princesse solitaire qui se morfond au sommet de sa tour… Et encore, si je
pouvais y demeurer seule à jamais, je finirais par l’accepter, même si je
devais en mourir d’ennui… Mais hélas, je viens d’avoir quinze ans, et ma mère
parle de me marier. Je ne veux pas me marier, mon bel oiseau ! En tout
cas, pas à un homme de ce monde ! Le seul que je voudrais bien, c’est
celui que je vois dans mes rêves… Il est jeune et beau, fort et courageux. Tu
sais qu’il te ressemble un peu, mon faucon chéri ? Il a ton profil
aquilin, tes yeux perçants, ta noblesse. Il est sous forme d’homme ce que tu es
sous forme d’oiseau : un seigneur, un maître, un conquérant. À lui, et à
lui seul, j’accepterai de me donner. Mais peut-on épouser un songe ? Celui
qui est cher à mon cœur ne vient me visiter que dans mon sommeil !


Depuis qu’elle était petite fille, Kriemhilde faisait le
même rêve, qui revenait la hanter presque chaque nuit. Elle se penchait
au-dessus de l’onde claire d’un lac et y découvrait, à la place de son propre
reflet, l’image d’un garçon qui lui souriait. Kriemhilde tendait la main vers
l’image pour la toucher mais, dès qu’elle effleurait la surface de l’eau, la
vision se brouillait. Au fil des nuits et des années, Kriemhilde s’était
attachée à cette présence nocturne qui lui était devenue familière. Le jeune
homme de son rêve, au profil de faucon et au regard de braise, était aussi
indispensable à sa vie que l’air qu’elle respirait. Et même si elle n’osait pas
prononcer le mot, elle était au fil du temps tombée passionnément amoureuse de
cet être imaginaire qui lui souriait dans l’eau et s’était juré de ne jamais
aimer un autre homme que lui. La princesse Kriemhilde était amoureuse d’un
mirage que lui soufflaient ses songes.


En soupirant, elle reporta son regard sur l’élégant rapace.
Son plumage, d’un blanc de neige sur la gorge, devenait sur le ventre d’un beau
roux clair moucheté de noir. Kriemhilde souffla doucement, ébouriffant à peine
les délicates écailles duveteuses, drues et serrées.


— Gaé ! Gaé ! fit l’oiseau en étirant ses
ailes.


Il prit appui sur le rebord de la fenêtre, griffant la
pierre de ses serres puissantes, et s’éleva vers le ciel dans un prodigieux
élan, les ailes largement déployées. Kriemhilde le regarda s’envoler au loin,
remontant rapidement le courant du Rhin en direction du nord, jusqu’à ne plus
former qu’un infime point qui finit par disparaître.


— Reviens bientôt, faucon !


La princesse fit un geste de la main et, poussant un grand
soupir, s’écarta de la fenêtre. Elle devait finir de s’habiller et de se
coiffer, selon la mode et les usages de la Cour, pour se rendre dans la salle
du trône où l’attendaient sa mère et ses deux frères. Kriemhilde redoutait
cette entrevue, car elle en devinait la raison. Il allait être question
d’alliances entre royaumes, d’unions, de mariages.


Et de mariage, Kriemhilde ne voulait pas en entendre parler.


Elle remarqua alors quelque chose qui se trouvait à terre,
et se baissa pour le ramasser. Il s’agissait d’une plume presque noire. Une
plume que le faucon lui avait laissée en souvenir. Elle la saisit et s’en
caressa rêveusement les lèvres avant de la planter dans ses cheveux.
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La reine Gudrun, assise sur son trône en métal précieux
finement ouvragé, tapotait l’accoudoir d’une main nerveuse, et considérait ses
deux fils avec lassitude. Depuis la mort de son époux, le roi Gjukir, bien des
années plus tôt, elle était seule à assumer la lourde charge du pouvoir. Elle
s’en était acquittée du mieux qu’elle avait pu et était parvenue à garantir
jusqu’ici l’intégrité et la stabilité du royaume. Mais elle était une femme
dans un monde éminemment brutal et l’âge commençait à se faire sentir. Il
fallait songer d’ores et déjà à assurer sa succession.


Elle considéra tout d’abord son fils aîné, Hagen. Il était
sombre et coléreux, expert en ruses et en machinations de toutes sortes. Il
aurait certainement su exercer le pouvoir dans ses aspects les plus retors, les
plus cruels, mais manquait de cet ascendant naturel et de ce rayonnement qui
font les grands rois. En outre, il n’était point de naissance légitime, et pour
cette raison ne pourrait jamais accéder au trône. Il était le premier enfant
que Gudrun avait eu, jadis, avant d’épouser le roi des Burgondes. Elle
pratiquait alors la sorcellerie, et était allée puiser son savoir dans les
brumes glacées de Niflheim, là où se terrent les puissants Nibelungen, nains
experts dans l’art de la guerre, de l’artisanat et de la magie. Elle avait
choisi pour maître le chef de la caste des magiciens, Alberich en personne. Il
avait accepté de lui enseigner les arcanes des plus noires magies, et lui avait
révélé la science des philtres, des potions et des sortilèges. Cette initiation
avait eu un prix… Gudrun était alors jeune et belle. Son maintien à la fois
hautain et provocant, sa chevelure bleue à force d’être noire, ses prunelles
d’ambre pailleté d’or dans son visage d’ivoire faisaient d’elle une créature
captivante. Elle avait dû se donner au nain laid et difforme. De cette union
forcée était né Hagen, le bâtard, qui par sa mère appartenait au monde des
hommes mais par son père se reliait à l’univers mystérieux des Nibelungen.


Le cadet, Gunnar, était le fils légitime des souverains du
royaume des Burgondes. Hagen ne pouvant, à cause de sa bâtardise, se prévaloir
de son droit d’aînesse, Gunnar devait donc logiquement être désigné comme le
successeur naturel de Gudrun. Mais la reine n’accordait aucune confiance à son
rejeton. Autant Hagen était fort et violent, autant Gunnar était fantasque et
insouciant, s’adonnant avec une désinvolture mâtinée de paresse, à la chasse,
aux joutes et aux arts d’agrément. Jamais il ne ferait un bon roi.


Gudrun soupira. Son regard, qui avait toujours cette
somptueuse couleur dorée, d’une beauté presque incongrue dans ce visage sévère
et flétri, se fit vague comme si elle voyait au travers des murailles.


Restait la plus jeune, Kriemhilde. Elle était belle et sensible
et ferait une souveraine honorable. Mais elle ne pouvait exercer seule la
charge du pouvoir. Elle devait avant tout trouver un époux. Une union avec le
souverain d’un autre royaume était le seul moyen de concrétiser cette solution,
et d’assurer l’avenir du royaume des Burgondes.


Or, une demande en mariage de la princesse Kriemhilde avait
été faite par un souverain étranger. Il s’agissait de Hunding, le roi du
Gotland, contrée située tout au nord de Midgard. C’était là une occasion
inespérée de marier sa fille et de doter le royaume d’un roi digne de ce nom.
Pourtant, Gudrun ne parvenait pas à se décider.


S’arrachant à ses pensées, elle darda un regard aigu sur
Hagen et l’interrogea d’un ton sec tandis que ses doigts osseux martelaient de
plus belle l’accoudoir d’or :


— Dis-moi, Hagen, quand le roi du Gotland a-t-il fait
sa demande, déjà ?


Le bâtard prit une mine faussement contrite pour
répondre :


— Cela fait bientôt une lune entière, ma reine !
Or, l’émissaire de Hunding a été très clair : si au terme d’une lune
révolue la princesse Kriemhilde ne lui était pas offerte de bon gré, il
viendrait la prendre de force, à la tête de son armée… Et l’armée du Gotland
est dix fois supérieure en nombre et en puissance à celle des Burgondes.


Depuis que la demande de Hunding avait été faite, Hagen
n’avait cessé d’insister sur le danger qu’il y aurait à la refuser. Hunding
était un roi puissant et cruel et ne tolérait pas que l’on bafoue son autorité.
Hagen avait à maintes reprises invoqué cette raison pour conseiller à la reine
d’accepter Hunding comme prétendant à la main de la princesse Kriemhilde. En
réalité, Hagen n’avait jamais accepté son statut de bâtard et savourait par
avance l’humiliation et la détresse que ressentirait sa demi-sœur lorsqu’elle
serait livrée à l’odieux roi du Gotland.


Gunnar approuvait lui aussi cette union, pour des raisons
différentes. S’il devait y avoir une guerre entre les deux royaumes, la
quiétude de sa vie oisive serait remise en question, et il ne pouvait se faire
à cette idée. D’une voix languissante et ennuyée, il s’adressa à la
reine :


— Nous n’avons que trop tardé, mère ! Hunding
n’est peut-être pas le meilleur parti pour Kriemhilde, c’est vrai. On dit qu’il
est vieux et laid, et que ses mœurs sont plus que douteuses… Mais avons-nous le
choix ? Nous n’allons pas nous mettre en guerre pour une simple question
de mariage, tout de même !


La reine regarda Gunnar avec un air de mépris. Décidément,
aucun de ses fils n’avait le courage de résister à l’adversité. Hagen par
intérêt et par ruse, Gunnar par lâcheté et veulerie. Ils ne valaient pas mieux
l’un que l’autre. Allait-elle céder aux raisons médiocres et viles que lui
proposaient ses enfants ? Une sourde colère se mit à bouillonner en elle.
D’un geste, elle balaya les menaces de Hunding et les arguments de ses fils.
Frappant du poing sur l’accoudoir de son trône, elle proféra :


— Je vous ai écoutés, mes fils. À présent, à moi de
parler. Si je refuse la proposition de Hunding, il nous déclarera une guerre
que nous perdrons certainement, faute de moyens matériels et humains et surtout
faute de chefs valables ! D’un autre côté, si je lui accorde la main de la
princesse Kriemhilde, le royaume des Burgondes sera purement et simplement
annexé à celui du Gotland, et cela, je ne le supporterai jamais. Or, lorsque
deux solutions à un problème sont également désastreuses, c’est qu’il en existe
une troisième que l’on n’a pas encore envisagée ! C’est cette solution-là
que je me fais fort de trouver ! À présent, je lève la séance. La présence
de Kriemhilde parmi nous ne se justifie plus. Allez ! Laissez-moi
seule ! Je dois réfléchir…


La reine Gudrun ferma alors les yeux, comme si elle se
repliait sur elle-même et, sans l’éclat de ses yeux d’ambre, son visage sembla
soudain plus vieux sous sa lourde tiare de tresses blanches. Ses deux fils
quittèrent la salle sans la saluer. 
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Demeurée seule, la reine Gudrun plongea dans la mémoire de
son royaume. Terre riche et féconde, où la vigne et le blé mûrissaient sous un
soleil généreux et un ciel clément, le royaume des Burgondes connaissait depuis
des siècles la prospérité, l’abondance et la paix. Ses souverains avaient
toujours su se tenir à l’écart des luttes fratricides qui avaient opposé les
innombrables tribus barbares implantées plus au nord, sur la rive orientale du
Rhin. Jadis, bien avant la naissance de Kriemhilde, le royaume des Burgondes
s’était même allié avec son voisin, le royaume du Frankenland, situé au-delà du
Rhin, le fleuve qui traversait Midgard d’est en ouest avant de se jeter dans le
Rhin. Ce royaume ami était gouverné par une lignée de monarques éclairés
descendants du dieu Odin lui-même. Chaque année, au moment du solstice d’été,
tous les chefs de clan de Midgard se réunissaient au sommet de la montagne
sacrée pour élire leur chef de guerre, celui qui serait pour les douze mois à
venir le garant du serment de respect des frontières et de pacte de
non-ingérence conclu entre les tribus, qu’il s’agisse des fiers Sicambres aux
longs cheveux, des Chérusques, des Bataves, des Bructères, des Chamaves, des
Chattuaires, des Ubiens et des Longobards installés aux abords du Rhin, des
Marcomans, des Quades, des Hermondures, des Suèves, des Semmons, des Boëns, des
Vandales ou des membres de la puissante ligue des Alamans, installés dans les
terres orientales de Midgard, ou bien encore des tribus réparties tout au nord
de la terre des hommes, les Goths, reconnaissables à leurs longues moustaches
pendantes, les Jutes, les Skires, les Chauques, les Angles, les Ambrons, les
Wames, les Chaves, les Teutons, les Frisons, gens de mer s’adonnant volontiers
à la piraterie, les Cimbres, les Hérules ou encore les Saxons à la chevelure et
à la peau rousses. Durant des années, l’ensemble de ces chefs de clan aux
origines si disparates avaient élu à l’unanimité Rerir, le roi du Frankenland,
que son charisme, son ascendant naturel, désignait comme le digne représentant
d’Odin sur terre. Jusqu’à ce jour fatal où, la veille de l’assemblée des chefs,
Rerir avait lâchement été assassiné d’un coup de lance dans le dos, sous l’omoplate
gauche. C’était une tribu de Berserkers, moines-guerriers au service d’Odin,
qui avait trouvé le corps sans vie du roi. Dans un premier temps, on les avait
suspectés d’avoir sacrifié le roi au dieu suprême d’Asgard, car ils lui avaient
incisé le dos pour en extraire les poumons qu’ils avaient déployés comme les
ailes d’un aigle de sang, afin d’aider sa fylgia à se libérer de son
écorce charnelle. Swort, le doyen des chefs de clan, avait, lui, suspecté un
autre coupable : Hunding, le chef du clan de la Chienne Noire, qui avait
toujours été l’adversaire impitoyable et l’ennemi juré des rois du Frankenland.
Mais personne n’avait osé l’inquiéter car il était cruel et puissant et avait
rallié à sa cause bon nombre de tribus rebelles. En outre, une ancienne
tradition voulait qu’une trêve soit conclue entre tribus au moment de
l’élection du chef de clan. La rompre pour commettre un crime de sang était un
acte si abominable qu’il aurait attiré à jamais la malédiction et le déshonneur
sur celui qui aurait osé le commettre. Aucun être humain, si vil soit-il, ne
s’y serait risqué. Hunding, lui, n’était pas un être humain. Il était né de
l’union répugnante d’un géant issu de Jötunheim et de Managarm, la Chienne
Noire, ou Chienne de la Lune, dont la demeure se trouvait dans la Forêt de Fer,
à l’extrême nord de Midgard. De ses parents monstrueux, Hunding avait hérité sa
corpulence d’ogre, sa cruauté de fauve, ses appétits dégénérés et sa pilosité
excessive qui faisait de lui une sorte d’homme-chien, de bête couverte des
pieds à la tête de poils hirsutes.


À la mort de Rerir, le fragile équilibre qui maintenait une
cohésion relative entre les tribus de Midgard vola en éclats. Hunding en
profita pour édifier son propre royaume situé au nord de Midgard, là où
s’étendait l’immense et sombre Forêt de Fer, en fédérant autour de lui la
plupart des tribus dissidentes, notamment les Goths, les Saxons, les Vandales
et les Alamans. Mais Rerir avait eu un fils, Wälsung, né au moment même où son
père sombrait dans les enfers de Hel, car le paradis du Walhalla était réservé
aux héros morts noblement au combat, et refusé à ceux qui étaient morts
lâchement, ou par surprise. Vara, l’épouse de Rerir, étant morte en couches, Wälsung
avait été élevé par Horst, le fidèle vassal de Rerir, et par la Walkyrie
Brunehilde, la propre fille d’Odin, qui s’était introduite au royaume du
Frankenland  sous l’apparence d’une scalde, une conteuse et musicienne de cour.
Lorsqu’il fut en âge de régner, Wälsung se maria avec Brunehilde qui, du statut
de nourrice, passa à celui d’épouse. Mais Frigg, la déesse des Liens du
mariage, bafouée par les infidélités d’Odin et ses manquements répétés à ses
serments, avait frappé d’impuissance le jeune roi, afin d’éteindre sa
descendance. Sur les conseils du rusé Loki, le dieu suprême prit l’apparence de
Wälsung pour rejoindre la nouvelle épousée dans sa couche. De cette union
secrète et incestueuse naquirent neuf mois plus tard les jumeaux Siegmund et
Sieglinde, les futurs héritiers du Frankenland. Brunehilde n’avait jamais connu
l’identité véritable de celui qui lui avait ravi sa virginité, mais Wälsung,
averti par Loki, savait qu’il n’était pas le père de ces jumeaux inséparables
et cultivait en son cœur jalousie et hostilité à leur égard. Aussi, lorsque
bien des années plus tard le roi Hunding avait demandé la main de la princesse,
sous prétexte de sceller une alliance de paix entre les deux royaumes, Wälsung
avait-il accepté de sacrifier la jeune et belle Sieglinde en la livrant au roi
du Gotland, au grand désespoir de la princesse, de son frère Siegmund et de
leur mère Brunehilde. Sieglinde avait dû suivre son époux monstrueux jusqu’au
royaume du Gotland mais elle s’était obstinément refusée à lui jusqu’à cette
nuit de mai où Siegmund était venu l’enlever pour la conduire dans un abri de
fortune caché dans l’obscure Forêt de Fer, en compagnie des loups et des bêtes
sauvages. Mais Hunding, après avoir tué Wälsung en l’attirant dans un piège,
avait également mis à mort Siegmund, éteignant ainsi la lignée des fils humains
d’Odin.


Voici tout ce que Gudrun savait au sujet de Hunding. Cela ne
l’encourageait guère à le choisir pour gendre. Elle ne tenait pas à lui céder
sa fille. Mais le refuser, c’était sacrifier le royaume tout entier. En
avait-elle le droit ?


La reine se dressa soudain, comme mue par une inspiration
subite, et quitta à pas pressés la salle du trône, sa nervosité se révélant
jusque dans le frémissement de ses voiles.
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Kriemhilde achevait de se parer pour rejoindre la salle du
trône lorsque la porte de sa chambre s’ouvrit. Elle venait de placer sur son
front un cercle d’or serti de pierres rouges et vertes. Les joyaux mettaient en
valeur son teint de fleur et ses magnifiques cheveux que sa servante avait
souplement torsadés en lourdes tresses noires descendant presque jusqu’à ses
genoux. Se retournant, la princesse vit la reine s’avancer vers elle.


— Mère ! Pardonnez mon retard, j’allais descendre…


Gudrun une nouvelle fois fut frappée par la beauté de sa
fille mais n’en montra rien. Elle la fit taire d’un geste et s’approcha d’elle.
La reine était d’une stature imposante et dépassait la jeune princesse d’une
bonne tête. Ses longs cheveux blancs étaient tressés en un gigantesque chignon
relevé au sommet de sa tête, ce qui la rendait encore plus grande. D’un ton
grave, elle dit :


— Ma fille, j’ai tenu jusqu’à ce jour à te garder à
l’écart de certains événements, mais hélas il est désormais trop tard pour
temporiser. Je dois te dire que ton destin et celui du royaume sont en grand
péril…


Kriemhilde frissonna. Elle s’attendait que sa mère lui parle
de mariage, mais au son de sa voix elle sentit qu’il s’agissait de quelque
chose de plus grave.


— Mère, de quoi s’agit-il ?


La reine ferma les yeux brièvement, comme pour puiser au
fond d’elle-même le courage nécessaire pour parler à sa fille, puis elle finit
par dire :


— Kriemhilde, je t’ai déjà dit que je songeais à te
marier. Mais je ne t’ai pas dit le nom de celui qui a fait sa demande. As-tu
entendu parler de Hunding, le roi du Gotland ?


Kriemhilde écarquilla ses beaux yeux couleur de miel. Elle
avait si souvent entendu narrer les horreurs que l’on imputait au souverain du
Nord qu’elle avait fini par voir en lui non un homme ordinaire, mais une sorte
d’ogre de légende, un démon issu des mondes d’Utgard, au-delà de l’océan de
Midgard.


— Pourquoi me parler de lui, mère ? Qu’a-t-il à
voir avec moi ?


La souveraine prit Kriemhilde par les épaules et la regarda
bien en face.


— Il a demandé ta main voici bientôt une lunaison…


La princesse se dégagea des mains de sa mère comme si on
venait de lui enfoncer un fer rougi dans la chair.


— Jamais je ne serai l’épouse d’un tel monstre !
Je préférerais mourir !


La reine attrapa Kriemhilde par le bras et lui
souffla :


— Calme-toi, ma fille. J’ai pris le temps de la
réflexion, et je suis décidée en effet à ne jamais laisser Hunding t’approcher.
Mais tu dois savoir que, en cas de réponse négative, il a juré de prendre les
armes et de venir se saisir de toi de force. Nous résisterons, bien sûr, mais
nous ne pourrons repousser longtemps l’armée du Gotland. Nous mourrons au
combat plutôt que de te laisser aux mains de cet homme mais c’en sera fini du
royaume des Burgondes…


Kriemhilde réfléchit aux sinistres paroles que venait de
prononcer sa mère. Elle comprenait enfin les terribles enjeux dont elle était
l’objet. Si elle se donnait à Hunding, elle n’y survivrait pas. Mais si elle se
refusait à lui, le royaume de ses ancêtres s’écroulerait. Dans les deux cas il
n’y avait pas d’issue possible. Comme si elle se parlait à elle-même, elle
murmura :


— S’il venait jusqu’ici, il nous défendrait, lui !
Il saurait bien repousser Hunding et son armée !


Gudrun marqua son étonnement :


— Mais de qui parles-tu, Kriemhilde ? Qui nous
défendrait ? Qui repousserait Hunding et son armée ?


Kriemhilde se mit à crier, des larmes dans la voix :


— L’homme que j’aime ! L’homme que j’ai juré
d’aimer toujours ! L’homme que je vois dans mes rêves !


La reine était de plus en plus surprise.


— Dans tes rêves ? Tu veux dire que tu rêves d’un
homme que tu ne connais pas ? Depuis combien de temps fais-tu ce
rêve ?


— Depuis que je suis enfant ! rétorqua Kriemhilde
en hoquetant, les joues marbrées de rouge. Je me penche sur la surface d’un lac
et je vois son visage. Il me sourit ! Mais dès que je veux caresser sa
joue, l’eau se trouble et il disparaît…


Kriemhilde s’attendait à ce que sa mère se moque de ses
rêves, les prenant pour des enfantillages, mais ce fut tout le contraire qui
advint. La reine l’écouta très attentivement, et l’interrogea avec beaucoup de
sérieux :


— À quoi ressemble cet homme, Kriemhilde.
Décris-le-moi, c’est important.


D’une voix calmée, la jeune fille répondit :


— Il est à peine plus âgé que moi. Il a de longs
cheveux châtains qui lui tombent sur les épaules, un regard perçant, un nez
d’oiseau de proie. Il ressemble au faucon qui vient souvent me voir dans ma
chambre, lorsque je suis seule…


— Un faucon ? répéta la reine.


Puis elle garda le silence un moment, paraissant réfléchir
intensément. Elle dit enfin :


— Ma fille, sache que ton rêve n’est pas une illusion.
Le jeune homme que tu as vu dans le lac existe quelque part dans le monde. Et
il est bien ton promis, je puis te l’assurer. Lorsqu’une jeune fille voit un
homme en rêve dans le miroir d’un lac, elle voit celui qui lui est destiné. Et
s’il ressemble au faucon qui vient te rendre visite, c’est qu’il a les
caractéristiques de cet oiseau. La noblesse, le courage, la volonté. Qui sait
si le faucon qui te rejoint ainsi n’est pas le double animal de ton
promis ?


Elle réfléchit encore. Puis elle remarqua la plume brune que
Kriemhilde avait plantée dans ses cheveux.


— Kriemhilde, cette plume appartient à ton faucon,
n’est-ce pas ?


La princesse rougit et hocha la tête, comme si sa mère
venait de découvrir un secret intime.


— Je disais tout à l’heure à tes frères que lorsque
deux solutions sont également désastreuses, c’est qu’il en existe une troisième
que l’on n’a pas envisagée… Je crois que j’ai trouvé cette solution.
Kriemhilde, confie-moi la plume de ton faucon, et je te promets que tu feras
bientôt la rencontre de l’homme de tes rêves.


À regret la jeune fille tendit la rémige légère à la reine,
qui la saisit délicatement de ses longs doigts effilés.


— Qu’allez-vous faire, mère ? demanda la jeune
fille dont le regard brillait. Puis-je venir avec v…


Mais elle n’osa pas aller au bout de sa requête et baissa
les yeux.


Kriemhilde savait que sa mère s’adonnait à la magie et aux
sortilèges et elle se sentait irrésistiblement attirée par ces mystères
auxquels elle aurait aimé être initiée. Mais Gudrun, farouchement résolue à
conserver les pleins pouvoirs, voulait garder ses secrets pour elle seule.
Kriemhilde, sans doute encore plus que quiconque, était tenue à l’écart.
Peut-être la mère avait-elle peur d’être dépassée par la fille ?
Kriemhilde ressemblait tellement à Gudrun jeune ! Avec plus de velouté,
elle portait sur toute sa personne les attributs de beauté de la reine :
cheveux noirs aux chauds reflets de châtaigne, au lieu de l’éclat d’acier bleu
de ceux de Gudrun. Iris de miel clair, comme un reflet adouci des prunelles
d’ambre mouchetées d’or. Grâce et élégance du maintien, en écho au port hautain
et sévère de la reine… Et dans le cœur, tant de passion aussi, tant
d’appétits !


Gudrun eut un bref mouvement de la tête pour signifier un
refus que Kriemhilde savait acquis d’avance…
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De ses années passées dans les souterrains obscurs de
Niflheim Gudrun avait conservé le souvenir de rituels magiques auxquels elle
évitait de faire appel car elle connaissait les risques attachés à l’exercice
de ces arts noirs. Mais la gravité de la situation exigeait de passer outre à
ses réflexes de prudence les plus élémentaires. Pour connaître la façon dont
elle devait agir désormais, elle avait besoin de s’adresser à une source
irréfutable. Il lui fallait pratiquer un rituel de nécromancie.


Jadis, Alberich lui avait appris comment faire se lever les
morts de leurs tombes et les forcer à révéler les choses cachées ou à proférer
des prophéties inouïes. Revêtant une cape sombre qui la dissimulait aux
regards, Gudrun attendit que la nuit soit tombée pour se rendre dans le champ
de tertres mortuaires qui jouxtait le château. Une silhouette bancale la
suivait en boitillant tandis qu’elle errait entre les tombes. De temps en temps
elle se retournait et soufflait entre ses dents serrées pour inciter la
créature à marcher plus vite :


— Chhlluuu ! Dépêche toi !


Un faible grognement lui répondit, et le monstre se mit à
claudiquer de plus belle en forçant l’allure. Jadis, lors de son initiation,
Gudrun avait extrait la fylgia du corps d’un ennemi tué par Alberich et,
en la tenant prisonnière, pouvait commander à la dépouille afin de l’utiliser à
des besognes inavouables. Réduite à l’état de daugr, de revenant prisonnier
d’un sortilège, elle assistait servilement Gudrun dans ses œuvres noires. Sa
force physique impressionnante, liée à son obéissance sans faille et à son
mutisme absolu, faisait de cet être un complice irremplaçable.


Gudrun s’arrêta devant une tombe récente.


— Creuse, ordonna-t-elle à son assistant.


Le daugr se mit à l’œuvre avec vaillance, soulevant les
pierres, grattant la terre… Bientôt, apparut dans le tombeau un cadavre dont le
suaire souillé de terre et d’humeurs épousait les formes du squelette qui
n’était plus recouvert que de minces résidus de chair.


Gudrun souffla à nouveau et le daugr s’écarta pour laisser
la magicienne procéder.


Étendant la main au-dessus du cadavre et murmurant de
puissantes invocations et des formules terrifiantes, elle l’arracha à son
sommeil éternel. Le mort, dont le corps à demi décomposé dégageait une odeur
pestilentielle, se dressa de son ossuaire et, tremblant de tous ses membres
comme s’il ressentait le froid glacial de la mort, demanda à Gudrun d’une voix
éraillée :


— Toi qui m’as arraché au repos du trépas, que veux-tu
de moi ?


— Ô toi qui viens de la mort et connais toutes les
choses cachées, réponds à mes questions sans mentir et sans rien me celer.
Dis-moi d’où vient cette plume…


La reine tendit au défunt la plume du faucon. De ses doigts
dont il ne demeurait plus que des lambeaux de chair sur les os, le cadavre prit
la plume et, après l’avoir examinée en détail, répondit :


— Je vois un noble faucon. Son maître est un seigneur.
Son nom est Siegfried. Il est le fils de Siegmund et de Sieglinde, les enfants
présumés de Wälsung, le défunt roi du Frankenland. En réalité, son père est
Odin lui-même, et sa mère la Walkyrie Brunehilde, qui repose sur un rocher
environné de flammes, au sommet du Rocher de la Biche.


Gudrun sursauta.


— Ainsi, Odin possède encore un héritier humain sur
terre ? Où se trouve ce Siegfried ?


— Il a vécu jusqu’ici dans une humble cabane de la
Forêt de Fer en compagnie du géant Regin. Mais il vient de reforger l’épée de
son père et il a juré de venger sa mort en tuant son meurtrier, Hunding, le roi
du Gotland.


La reine Gudrun sentit son cœur battre plus vite.


— Et où va-t-il le chercher, cet ennemi à
abattre ?


— Les oiseaux le guideront. Car il connaît le langage
obscur.


— Dans ce cas, peux-tu enseigner aux oiseaux le chemin
qui mène jusqu’ici ? Il aura plus de chances d’y accomplir sa vengeance
que partout ailleurs.


— Je le puis, répondit le mort.


— C’est bien. À présent, tu peux retourner d’où tu
viens…


Du fond de ses orbites creuses le mort regarda la reine bien
en face et, après un instant de silence, proféra ces terribles paroles d’imprécation
en pointant sur elle un index décharné :


— Tu as dérangé mon sommeil pour satisfaire ta
curiosité, reine ! Ta puissante magie m’a obligé à me soumettre à ton
pouvoir. Mais sache que cette action contre les lois de la nature te vaudra
bien des peines et des souffrances dans l’autre monde. Lorsque tu seras plongée
comme moi dans les enfers de Hel, tu ne connaîtras plus jamais ni repos ni
quiétude. Tu seras la victime désignée des tourments que tu viens de
m’infliger, et tu devras te dresser de terre à chaque invocation émanant d’un
nécromancien ! Ainsi le veut la loi des défunts…


Puis le mort se répandit en poussière.


La reine Gudrun sentit une sueur glacée couvrir son front et
elle plaqua une main sur sa poitrine pour contenir les battements affolés de
son cœur. Contrariée, elle eut un mouvement rageur et secoua les épaules.
Cependant, malgré les menaces du mort, elle avait obtenu satisfaction sur
l’essentiel : désormais, le royaume des Burgondes avait une chance
d’échapper au terrible Hunding.


Il suffisait d’attendre l’arrivée de Siegfried.


Pour régler ses comptes avec la mort, Gudrun avait encore du
temps…


 


*


*     
*


 


Siegfried allait au galop de Grani, faisant corps avec lui
au point qu’on ne savait où finissait le cheval et où commençait l’homme. La
monture et son maître vibraient d’une même énergie conquérante, mus par la même
force et la même impatience de découvrir ce qui se trouvait au-delà des bois
obscurs qu’ils traversaient sans reprendre haleine. Les sabots du coursier
effleuraient à peine le sol, tant l’animal semblait léger, malgré la
musculature de ses jarrets et la hauteur de son encolure. Grani était bien le
digne fils de Sleipnir, le cheval volant à huit pattes d’Odin. Il ne volait
pas, mais il fendait le vent à la vitesse de l’éclair, sautant les obstacles
sans renâcler, évitant les branches basses, se jouant des mille et un périls
que recelait la forêt. Siegfried, monté à cru sur le dos de l’animal fabuleux,
pressait ses flancs haletants de ses jambes et lui soufflait des encouragements
à l’oreille. De sa dextre armée de Notung, il taillait dans les fourrés trop
serrés, se frayait un chemin dans les ronces, tranchait et coupait les branches
récalcitrantes comme s’il s’était agi d’ennemis à abattre. Il était au comble
du bonheur.


— Va, mon Grani, va !


Au-dessus de l’homme et de l’animal emportés par la ferveur
et la vitesse, Élidor planait, les ailes largement déployées, comme un esprit
protecteur veillant sur leur course. Siegfried savourait cette liberté
nouvelle, humait le vent qui le décoiffait et lui giflait le visage. De temps
en temps il poussait un cri de joie, pour libérer un peu du trop-plein
d’enthousiasme qui étreignait son cœur.


— Ho ho ! Ho ho ! Ho
haï ! Ho ho !


Élidor y répondait par son chant :


— Gaé ! Gaé ! Gaé !


Bientôt les trois compagnons sortirent des bois pour
rejoindre les rives du Rhin. Siegfried ignorait tout de la géographie de
Midgard, et ne savait quel chemin il devait emprunter pour s’acquitter au plus
vite de sa mission de vengeance. Le vieil homme rencontré dans la forêt lui
avait dit qu’il lui suffisait de se fier aux indications que lui dicteraient
les oiseaux. Mettant Grani au pas, Siegfried leva la tête vers le ciel et
entreprit de siffler pour attirer à lui les messagers volants.


— Ho ho ! Ho ho ! Ho haï !
Ho ho ! Où êtes-vous, mes amis à plumes ? Guidez-moi vers le
meurtrier de mon père, que je lui perce le ventre avec cette épée !


Tout en s’époumonant, Siegfried faisait tournoyer sa lame
au-dessus de sa tête, donnant naissance à des éclairs qui le nimbaient de
lumière.


Bientôt, un couple de mésanges se mit à voleter près du
cavalier en zinzinulant :


— Tsi… Tsi… Siegfried cherche Hunding pour venger la
mort de son père. Lui indiquerons-nous le chemin du royaume du Gotland ?


— Tsi… Tsi… Non pas. Siegfried affrontera bientôt
l’homme-chien, mais pas sur ses terres. Il est attendu ailleurs, dans un
lointain royaume où son aide est requise…


— Tsi… Tsi… Oui, le royaume des Burgondes, dont Hunding
convoite la couronne et la princesse…


— Tsi… Tsi… C’est là-bas que doit se rendre sans tarder
le héros.


— Tsi… Tsi… Il doit chevaucher vers le sud ! Tout
droit vers le sud !


— Tsi… Tsi… Vers le sud ! Droit vers le sud !


À ces mots, Siegfried donna une tape sur l’encolure de Grani
et lui lança :


— Tu as entendu, Grani ? Vers le sud ! Nous
devons aller vers le sud ! En route, mon bon cheval !


Grani poussa un hennissement d’acquiescement et bondit en
direction du sud.
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— Combien de temps ?


Hunding, le roi du Gotland, ressemblait davantage à un
animal qu’à un homme. Le corps et le visage couverts d’une épaisse toison,
jadis brune, désormais blanche mais toujours aussi drue et rêche, les yeux
brasillant de haine et la bouche cruelle, l’homme-chien inspirait peur et
répugnance à quiconque se trouvait confronté à lui. Il était désormais vieux
comme les pierres et son corps était couturé de balafres et de cicatrices
anciennes, témoins des nombreux combats auxquels il s’était livré. Il tenait
ses guerriers par la force et la crainte et par la violence qui l’animait, au
mépris même de sa propre vie. Et aussi par la terreur superstitieuse
qu’inspirait un âge aussi avancé : ses compagnons supposaient que seul un
sortilège lui permettait d’être encore en vie, avec le double d’années des
hommes les plus âgés de son règne…


— Combien de temps ? répéta-t-il d’un ton
mécontent. Combien de temps reste-t-il avant l’expiration du délai ?


Le chancelier qui se tenait devant le roi marqua une
hésitation avant de répondre :


— La prochaine lune est dans trois jours. C’était le
terme fixé à la reine des Burgondes pour donner sa réponse.


— Et la sorcière n’a toujours pas répondu ?
fulmina Hunding.


— Toujours pas, seigneur, répondit le chancelier en
dirigeant son regard gêné vers le sol.


De rage, Hunding jeta violemment sur le sol la coupe d’étain
remplie de vin qu’il tenait à la main. La coupe rebondit dans un grand
tintement, tandis que le liquide rouge se répandait à terre.


— Cela suffit ! rugit le souverain. Je ne
supporterai pas que l’on me manque plus longtemps de respect ! Qu’on lève
l’armée sans attendre ! J’irai chercher moi-même la réponse à ma demande.
Par le seul moyen qui me permettra de l’obtenir : la force !


 


*


*     
*


 


Le chemin que devait parcourir Siegfried pour rejoindre le
royaume des Burgondes était long et semé d’embûches. Il fallait traverser
presque toute l’étendue de Midgard, du nord au sud, en suivant le cours du
Rhin. L’énorme distance à franchir aurait dissuadé le cavalier le plus
courageux, et épuisé le cheval le plus endurant. Mais le jeune héros et sa
monture ne semblaient ressentir ni fatigue ni souffrance. Ils allaient droit
devant eux, sans prendre ni repas ni repos, se nourrissant de vent et se
désaltérant de pluie. Le paysage se modifiait en cours de route, passant des
forêts austères du Nord aux douces vallées et aux prairies riantes du centre de
Midgard. Siegfried traversa le territoire de ses aïeux, le royaume du
Frankenland, qui depuis la mort de Wälsung n’était plus qu’un champ de ruines.
Horst, le fidèle vassal du roi, avait tenté de conserver le plus longtemps possible
l’intégrité du royaume, mais les hordes de Hunding avaient finalement eu le
dessus. Le vieux Horst avait été tué lors d’un violent assaut, et le château du
Frankenland annexé aux possessions du Gotland, comme la majeure partie des
tribus situées au nord du Rhin. Au-delà de ce fleuve, le royaume des Burgondes
représentait le dernier bastion résistant encore à la mainmise du terrible roi
du Gotland.


En trois jours et trois nuits consécutifs, Siegfried, Grani
et Élidor parvinrent au but que les voyageurs les mieux entraînés auraient mis
trois semaines à atteindre. Pourtant ils étaient aussi frais que s’ils avaient
accompli une simple promenade. Inconscients de l’exploit qu’ils avaient
réalisé, ils ne songeaient même pas à se féliciter de l’effort fourni.


Situé dans les contrées les plus méridionales de Midgard, le
royaume des Burgondes offrait un climat agréable et chaud, contrastant avec les
rigueurs de la Forêt de Fer auxquelles Siegfried s’était habitué. Le printemps
était ici beaucoup plus en avance que dans les régions septentrionales et la
nature se parait de fleurs dont les parfums embaumaient.


— Regarde cette herbe tendre ! dit joyeusement le
jeune homme à son cheval. Cela ne te fait pas envie, mon vaillant Grani ?
Vas-y, tu l’as bien mérité.


Pendant que Grani broutait avec délectation les pousses
tendres, Siegfried observait le paysage autour de lui. D’un côté, il pouvait
contempler le Rhin, qui coulait ici avec moins de violence que vers son
estuaire, comme s’il était lui aussi sensible à la douceur des lieux. À un jet
de lance environ, le jeune homme pouvait distinguer les imposantes
fortifications qui encerclaient un château élevé dont les hautes tours
surplombaient la vallée du Rhin. Il entendit alors les mésanges voletant autour
de lui confirmer qu’il était enfin arrivé à bon port :


— Tsi… Tsiiii… Le héros est devant le château des
Burgondes.


— Tsi… Tsi… La reine l’y attend avec impatience, et la
princesse aussi…


— Tsi… Tsi… La princesse surtout… Tsi… Tsi…


Siegfried sourit à ces remarques qui lui paraissaient bien
secondaires. Que lui importaient la reine et la princesse de ce royaume ?
C’est son ennemi qu’il était venu y chercher ! Le meurtrier de son
père ! Donnant une tape sur le flanc de Grani, il se remit en route.


— Allez, Grani ! Il paraît que nous sommes
attendus ! En route, bon compagnon !


Le cheval repartit au petit trot, tandis que le faucon
lançait son cri en tournoyant dans les airs.


 


*


*     
*


 


— Gaé ! Gaé ! Gaé !


Dès qu’elle entendit le cri du faucon, Kriemhilde s’élança
vers la fenêtre. Enfin, son ami à plumes était revenu la voir ! Elle avait
tellement besoin de sa présence…


En se penchant, la princesse découvrit en effet son fidèle
faucon qui volait dans la direction du château. Mais il n’était pas seul. À sa
suite s’approchait un fier cavalier monté sur une magnifique monture.


Kriemhilde sentit son cœur se serrer. Ce port, cette allure
lui étaient familiers, bien que le nouveau venu fût manifestement étranger au
royaume. Elle attendit qu’il fût plus près afin de pouvoir distinguer les
traits de son visage, même si elle savait au plus profond d’elle-même que celui
qui venait n’était pas un inconnu pour elle.


Soudain, elle poussa un cri. Elle avait reconnu le jeune
homme de son rêve, celui qu’elle attendait depuis si longtemps. Kriemhilde
sentit une vague de bonheur intense la submerger, mais aussi un sentiment de
crainte. Et s’il ne la remarquait pas ? S’il ne l’aimait pas ? À ces
pensées, elle sentit le feu lui monter aux joues. Elle avait attendu si
longtemps ce moment, sans savoir s’il arriverait un jour et, à présent que son
vœu se réalisait, elle se sentait désarmée, incapable d’agir ou de penser. Elle
s’était souvent dit que, si le jeune homme de ses rêves survenait un jour, elle
se jetterait dans ses bras et l’accueillerait comme un ami revenu d’un long et
lointain voyage. Mais à présent qu’il était là, elle aurait préféré disparaître
dans les enfers de Hel plutôt que de se montrer à lui. Elle se sentait envahie
par un étrange sentiment, mélange confus de honte et de peur ; honte
d’elle-même et de ses défauts, peur de décevoir celui qu’elle aimait. En un
instant, sa décision fut prise : tant que le jeune homme demeurerait au
royaume des Burgondes, elle se cacherait de lui.


 


*


*     
*


 


Des hérauts avaient déjà prévenu la reine de l’arrivée du
cavalier solitaire, monté sur un splendide cheval et accompagné d’un faucon
pèlerin. Gudrun fit ouvrir les portes du château et ordonna que les gardes du
palais fassent une haie d’honneur pour accueillir le jeune héros que sa
réputation avait précédé. Elle avait aussi fait appeler ses fils, à qui elle
avait prédit l’arrivée prochaine de leur sauveur. Les deux frères avaient mis
en doute les espoirs de leur mère, mais force leur était à présent de constater
que la magicienne était une fois de plus parvenue à trouver la parade à une
situation qui semblait insoluble.


C’est dans cette atmosphère de liesse que Siegfried pénétra
dans l’enceinte du château. En son honneur, les gardes brandissaient leurs
lances vers le ciel en poussant des vivats, tandis que les guerriers frappaient
sur leurs boucliers avec la lame de leurs épées.


Siegfried ne marqua nul étonnement devant cet accueil
triomphal. Il était si heureux d’avoir quitté la Forêt de Fer et d’avoir
échappé à la présence de Regin, qui lui était odieuse, qu’il trouvait naturel
que l’univers entier se réjouisse avec lui de sa bonne fortune. De l’enfance,
Siegfried avait gardé ce sentiment de toute-puissance qu’autorise l’innocence.


Parvenu dans la cour d’honneur où il était accueilli avec
tant d’égards, le jeune héros n’eut pas l’idée de descendre de cheval. Il
demeura donc juché sur sa monture, dévisageant avec une curiosité joyeuse qui
passa pour de l’insolence l’assemblée de nobles qui lui faisaient face.


— Quelle impudence ! Demeurer à cheval alors que
nous sommes à pied ! Ce jeune homme n’a aucun usage ! gronda Hagen, à
qui les manières désinvoltes du héros déplaisaient souverainement.


— Que dis-tu ? rétorqua aussitôt Siegfried,
brandissant déjà son épée comme s’il voulait en découdre avec l’homme en noir.


— Tais-toi, Hagen ! intervint Gudrun avec
autorité. Essaye de faire preuve d’un peu de clémence envers notre visiteur,
qui ne pèche que par inexpérience.


Hagen pâlit devant la remontrance de sa mère, aggravée par
le fait qu’elle avait été prononcée publiquement.


Revenant vers Siegfried, Gudrun reprit, d’un ton courtois
mais ferme :


— Quant à toi, jeune étranger, sache que tu es ici le
bienvenu. Mais ta posture à cheval doit être bien malcommode, surtout si tu as
accompli une longue route. Je te prie donc de descendre de ta monture, à
laquelle les meilleurs soins seront donnés, et de m’accompagner à l’intérieur
du château où une collation bien méritée t’attend.


Siegfried se montra plus sensible au ton de la reine et
sauta à bas de sa monture d’un bond léger. Il était vêtu avec les mêmes
vêtements rustiques qu’il portait chez Regin, composés d’une simple tunique et
de morceaux de fourrure ajustés tant bien que mal. La poussière du chemin et
les intempéries avaient achevé de mettre à mal son humble parure, ce qui
inspira à Hagen un sourire moqueur. Gunnar, en revanche, qui portait toujours
des vêtements taillés dans les plus belles étoffes, prit en pitié l’allure
négligée de leur invité de marque et s’écria :


— Mère, il faut tout d’abord proposer un bain à notre
hôte et le vêtir décemment ! Nous avons à peu près la même taille, je vais
lui donner mes meilleurs vêtements !


Hagen étouffa un ricanement devant l’empressement de son
demi-frère, toujours prêt à se concilier les faveurs des gens d’influence. Si
Hunding s’était présenté avant Siegfried, nul doute que Gunnar lui aurait
accordé les mêmes grâces et les mêmes prévenances. Gudrun n’était pas dupe non
plus du tempérament charmeur et velléitaire de son fils cadet. Il avait
davantage l’étoffe d’un courtisan que celle d’un prince ou d’un roi. Mais, dans
les circonstances présentes, cette faiblesse de caractère pouvait s’avérer fort
utile. La reine n’oubliait pas que Siegfried était promis à sa fille
Kriemhilde. Lorsqu’ils seraient unis, c’est Siegfried qui, en tant qu’époux de
la princesse héritière, deviendrait le dauphin du royaume et coifferait la
couronne quand Gudrun ne serait plus là. Il fallait en effet être marié et de
naissance légitime pour accéder au trône. Si Hagen en était écarté à cause de son
origine paternelle trouble, Gunnar s’en tenait également éloigné par ses goûts
et ses préférences, qui le portaient vers les divertissements plutôt que vers
les responsabilités. De plus, malgré son visage avenant, ses longs cheveux
blonds, ses yeux bleu pâle et ses lèvres charnues, Gunnar ne faisait pas usage
de son charme auprès des femmes, qui ne semblaient pas l’intéresser. Il ne se
marierait sans doute jamais.


Avec un sourire indulgent, Gudrun répondit :


— Fais donc les honneurs de notre demeure à notre hôte,
Gunnar ! Conduis-le au bain et fais-lui revêtir ta plus belle livrée d’or.
Tu l’accompagneras ensuite à la salle des festins, où le banquet sera servi au
coucher du soleil. Hagen, donne les ordres pour que tout soit prêt à temps.
Quant à moi, je vais prévenir la princesse, dont l’absence m’étonne. Elle doit
être en train de se faire belle pour le nouveau venu !


D’un claquement de mains, la souveraine signifia que chacun
devait exécuter sans délai ce qu’elle avait commandé. Malgré son âge et ses
inquiétudes quant à la survie de son royaume, la reine Gudrun n’avait rien
perdu de son autorité naturelle.
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Le royaume des Burgondes se distinguait de l’ensemble des
tribus barbares qui peuplaient la rive orientale du Rhin par son raffinement
extrême. Ce peuple, préservé des luttes incessantes par sa situation
géographique excentrée, ses mœurs pacifiques encouragées par la douceur du
climat et l’abondance de ses biens et de ses ressources naturelles, se
préoccupait avant tout de la satisfaction de ses besoins et de ses plaisirs,
sans chercher à nuire à autrui. Les Burgondes ne partageaient pas les visées
hégémoniques du royaume du Gotland, qui sous la férule du roi Hunding tentait
d’asservir tous les peuples de Midgard. Les Burgondes avaient toujours eu soif de
liberté et de quiétude et ne désiraient pas connaître d’autres horizons que les
rives du Rhin qui coulait à leurs pieds, les champs de céréales et d’arbres
fruitiers qui leur fournissaient des vivres en abondance ou les alignements de
vignes dont ils tiraient un vin puissant et capiteux. Car à la cour des
Burgondes on dédaignait la cervoise et la bière, prisées par les peuples du
Nord, au profit du vin, boisson d’essence divine, puisque Odin lui-même ne
consommait pas autre chose.


Le banquet commandé par la reine Gudrun pour honorer la
venue de Siegfried était à la mesure des richesses du royaume. Des rôtis de
biche et de marcassin fumaient dans de larges plats en étain, accompagnés de
corbeilles de fruits frais que l’on ne trouvait que sous ces latitudes
clémentes, et les pichets débordaient d’un vin rouge qui sentait la terre et le
sous-bois. Des valets en livrée circulaient autour de la longue table où
siégeaient les convives en portant d’énormes plateaux débordant de victuailles,
tandis que des échansons versaient le vin dans des coupes non pas de terre
cuite ou d’étain, mais de verre sigillé.


La reine Gudrun présidait le banquet, mais elle avait placé
Siegfried à la place d’honneur, à sa droite. Le jeune homme, baigné, parfumé et
vêtu avec élégance, grâce aux attentions du prince Gunnar, ne ressemblait plus
à l’homme des bois qui avait franchi les portes du palais quelques heures plus
tôt. Ses cheveux avaient été démêlés et peignés avec soin et déroulaient leurs
volutes châtains sur ses larges épaules. Son teint mat contrastait avec la
tunique blanche semée d’étoiles d’or que lui avait offerte Gunnar et ses yeux
d’un bleu glacial glissaient sur les visages qui l’entouraient avec une
assurance et une morgue qui auraient pu laisser entendre qu’il était non pas un
simple invité, mais déjà le roi des Burgondes.


Gunnar, tout sourire, était assis à droite de celui qu’il
considérait déjà comme son ami, tandis que Hagen se trouvait en face, de
l’autre côté de la table, arborant une mine renfrognée. Une seule chaise se
trouvait vide, à la gauche de la reine. C’était la place qui revenait à
Kriemhilde, que Gudrun entendait bien présenter à Siegfried dès ce soir. Mais
la princesse avait refusé de paraître au banquet, prétextant une indisposition
soudaine, d’autant plus étonnante que la jeune fille ne pouvait que se réjouir
de l’arrivée de celui dont elle rêvait depuis si longtemps. Gudrun avait
insisté, mais Kriemhilde n’avait rien voulu savoir. La vieille reine
connaissait bien les ressorts secrets du cœur humain et les sentiments
contradictoires qui pouvaient s’y combattre. Elle croyait avoir compris les
raisons véritables qui justifiaient la discrétion de la princesse, et même si
elle estimait déplacées les pudeurs et timidités exprimées par sa fille, elle
les respectait. Kriemhilde était amoureuse, et l’amour rend les jeunes filles
folles et insensées. Et puis, après tout, il valait peut-être mieux que
l’adolescente s’abstienne de se montrer trop vite à celui qui bientôt
partagerait sa vie. Il devait tout d’abord s’habituer au nouvel environnement
dans lequel il allait évoluer, effacer les souvenirs de la Forêt de Fer au
profit de la vie facile de la cour des Burgondes et se familiariser avec les
usages en vigueur dans cette société policée et raffinée qui le changeait de la
compagnie des animaux sauvages. Siegfried était encore trop mal dégrossi pour
courtiser une princesse aussi délicate que Kriemhilde. Et cette dernière avait
besoin de s’affermir un peu avant d’être confrontée à la virilité brutale de
son futur compagnon.


Gunnar, quant à lui, ne semblait pas du tout importuné par
les façons grossières de son nouvel ami. Il lui posait mille questions sur son
cheval et son faucon, fasciné par la grâce magnifique de la monture qu’il
aurait aimé chevaucher, et intrigué par la complicité étrange entretenue avec
le rapace. Tout en prenant des poses affectées et en agitant ses mains devant
lui comme pour appuyer ses paroles, il disait à la reine :


— Mère, j’avais dans l’idée d’organiser une belle
partie de chasse pour faire honneur à notre invité. Qu’en pensez-vous ?
Nous pourrions courir le marcassin, c’est la saison des naissances. Et cela
donnera à notre ami l’occasion de faire la démonstration de ses talents de
cavalier et de chasseur !


— La chasse telle que nous la pratiquons est un art qui
demande un long apprentissage, interrompit Hagen d’un ton impatient. On ne
l’apprend pas dans les bois, où l’on ne connaît que la massue et les
pièges !


Siegfried avait bien senti que, des deux frères, l’un
l’aimait sans doute un peu trop et l’autre pas assez. Leurs réflexions et
commentaires n’étaient en réalité motivés que par les sentiments d’amitié ou
d’hostilité qui les animaient. Quant à lui, il se moquait bien de plaire à l’un
ou de déplaire à l’autre. Il n’avait rien à prouver à personne. En revanche, il
était heureux de ne plus être seul dans la Forêt de Fer, avec pour seule
compagnie les bêtes sauvages et l’affreux Regin. Puisque Gunnar se proposait
d’être son ami, il l’acceptait bien volontiers. Quant à Hagen, eh bien tant pis
pour lui ! Il n’avait pas besoin de deux amis, après tout. Un seul lui
suffisait bien.


En vidant sa coupe de vin des coteaux burgondes, Siegfried
s’écria joyeusement :


— J’ai appris à chasser avant même de savoir marcher ou
parler. Ma seconde mère était une louve blanche qui m’offrait ses flancs comme
aux autres louveteaux mes frères. J’irai chasser le marcassin avec mon nouveau
frère Gunnar ! Pendant ce temps-là, Hagen aura tout le temps de composer
de grands discours sur l’art de la chasse !


Gunnar éclata de rire à cette saillie, tandis que Hagen,
lèvres serrées, rongeait son frein. La reine Gudrun réprima un sourire. Elle ne
détestait pas que l’on se moque de son fils aîné, qu’elle trouvait trop sérieux
et trop intrigant. Quant à Siegfried, elle se dit que, pour un homme des bois,
il avait le sens de la repartie. À la guerre ou à la chasse, on tue d’un coup
d’épée ou d’un trait de flèche. Mais à la Cour, un simple mot d’esprit suffit.


— Je vois que notre hôte sait se défendre, quel que
soit son terrain de chasse, fit remarquer la souveraine. Je m’en réjouis car
bientôt, le royaume des Burgondes aura à se défendre d’autres gibiers que les
marcassins.


— Et quels gibiers, reine ? demanda Siegfried, qui
n’était jamais en reste lorsqu’il s’agissait de se battre.


— Les guerriers du Gotland. Et à leur tête leur
puissant roi, Hunding !


— Hunding ! rugit Siegfried en se dressant
soudain, renversant sa coupe dont le contenu se répandit sur la table en une
coulée rouge. Le meurtrier de mon père !


Cette réaction était bien celle qu’espérait Gudrun. La haine
de Siegfried à l’égard de l’ennemi des Burgondes était la meilleure garantie de
l’aide qu’elle espérait du jeune héros.


Feignant de ne pas connaître les raisons pour lesquelles
Hunding avait provoqué la mort du père de Siegfried, la reine Gudrun demanda
innocemment :


— Ton ennemi est également le nôtre, jeune homme. Mais
conte-nous donc la façon dont le roi du Gotland t’a rendu orphelin…


Siegfried se rassit, l’air soudain grave et soucieux. D’un
ton lourd d’hostilité, il expliqua :


— C’était avant ma naissance. Mon père, ainsi que je
l’ai appris récemment, était un puissant roi, lui aussi. Il se nommait
Siegmund.


— Siegmund ! l’interrompit Gudrun. Le fils de Wälsung,
le roi du Frankenland, et de Brunehilde, la fière Walkyrie descendante d’Odin.
Tu es donc le prince héritier du royaume du Frankenland, qui fut jadis notre
allié, avant que Hunding ne l’asservisse, comme il l’a fait de presque toutes
les tribus de Midgard.


Siegfried inclina la tête en signe d’assentiment.


— Ce que je sais, c’est que Hunding a attiré mon père
dans un piège et qu’il l’a lâchement assassiné ! Ma mère a pu se sauver et
s’est réfugiée dans la Forêt de Fer en compagnie des loups. Elle avait emporté
les fragments de Notung, l’épée brisée de Siegmund. Elle a trouvé refuge chez
Regin, un géant solitaire qui vivait dans les bois, et c’est là que je suis
venu au monde, dans les lueurs de la forge. J’ai été élevé dans les bois, avec
les animaux. Mais ma mère est morte alors que j’étais encore un enfant et je
n’ai plus de souvenirs d’elle, à part son visage que je revois encore lorsque
je me penche au-dessus de l’eau d’un lac. Regin m’a enseigné l’art de la forge,
mais je ne l’ai pas écouté. Il m’a appris l’art de la métamorphose et la
compréhension du langage obscur, mais je ne l’ai pas aimé pour autant. Il était
trop laid, trop vieux, trop peureux ! Les loups ne font pas bon ménage
avec les bœufs sur le retour ! Lorsque j’ai appris les secrets de ma
naissance, en rencontrant le voyageur à barbe blanche de la forêt, j’ai reforgé
tout seul Notung, l’épée de mon père, j’ai choisi Grani dans une harde de
chevaux sauvages et, suivi de mon fidèle faucon Élidor, j’ai pris le chemin que
m’ont indiqué les oiseaux pour assouvir ma vengeance. C’est ici qu’ils m’ont conduit !
C’est ici que je dois affronter Hunding et le tuer de cette main-là !


Disant ces mots, Siegfried brandissait sa dextre, le poing
fermé sur une arme invisible. Son récit avait ébranlé l’assistance. Gunnar le
contemplait avec admiration. Même Hagen semblait apprécier le cran du jeune
homme. La reine Gudrun en profita pour continuer :


— Siegfried, tu dois te demander pourquoi c’est ici,
dans les régions méridionales de Midgard, que t’ont conduit les oiseaux, plutôt
que dans les contrées du Nord où Hunding a son refuge. Je vais te l’apprendre.
Sache, prince du Frankenland, que mes deux fils ici présents, avec qui tu as
déjà fait connaissance, ne sont pas mes uniques enfants. J’ai également une
fille, Kriemhilde, âgée d’à peine quinze ans.


— Et où est-elle donc ? demanda Siegfried.


— Tu la verras bientôt, répondit la reine. Mais ce que
tu dois savoir, c’est que, malgré son grand âge et son allure hideuse, Hunding
a demandé la main de Kriemhilde, voici bientôt une lune. Et si sa demande
n’était pas acceptée, il a juré de venir jusqu’ici, à la tête de son armée,
pour enlever la princesse et s’emparer de notre royaume. Or, le délai est à
présent achevé et nous n’avons pas donné de réponse positive au roi.


— Le délai est même dépassé, ajouta Hagen de son ton compassé.


Siegfried avait écouté fébrilement le récit de la reine. À
présent il ne se contenait plus :


— Le lâche ! Le vieux bouc veut goûter à de la
chair de colombe, on dirait ? Il goûtera surtout au fer de Notung !
Gunnar, ce n’est pas le marcassin que nous irons chasser demain ! Nous
allons mettre l’armée des Burgondes sur le pied de guerre pour attendre
l’arrivée de Hunding !


À ces mots, tous les nobles se dressèrent de table et
ovationnèrent le jeune héros. Gunnar en avait les larmes aux yeux. La reine
sourit, se félicitant intérieurement d’avoir une nouvelle fois gagné la partie.
Seul Hagen demeurait stoïque sur son siège, le visage empreint d’une aversion
profonde pour ce héros qui savait susciter la passion et l’enthousiasme. Ce
héros à qui tout semblait réussir. Soudain, il sentit en lui comme un appel
obscur, qui le poussait à quitter la salle sans délai. Pendant que tous
buvaient à la santé de leur sauveur, Hagen s’éclipsa discrètement.


 


*


*     
*


 


La nuit était sans lune. On entendait couler le Rhin tout
proche, tandis qu’une brume d’humidité recouvrait les jardins qui jouxtaient le
château. Hagen était sorti, enveloppé d’une ample cape noire qui gommait sa
silhouette et la rendait plus inquiétante encore. On aurait dit une ombre qui
se faufilait furtivement parmi les ombres de la nuit.


Brusquement, une voix rocailleuse retentit dans le
silence :


— Je t’attendais, mon fils. Tu es bien un Nibelung. Tu
entends au fond de toi les appels silencieux de tes pareils. Il m’a suffit de
siffler dans la nuit pour que tu quittes la tablée de ces nobliaux prétentieux…
Tu m’excuseras pour le procédé, mais il fallait que je te parle, mon fils.


Hagen reconnut aussitôt Alberich, le maître de la caste des
magiciens de Niflheim, son père caché. Il ne l’avait pas vu souvent car, depuis
qu’elle était reine des Burgondes, Gudrun avait soigneusement évité toute
relation avec son ancien amant. Mais il savait qu’il appartenait, pour une
moitié de lui-même du moins, au monde obscur des Nibelungen, même s’il avait
passé toute sa vie dans les fastes du royaume des Burgondes.


— Que veux-tu ? interrogea brièvement Hagen.


— Mais… Te voir, mon fils ! Prendre de tes
nouvelles, mentit Alberich en esquissant un sourire tordu.


Hagen fut tout de suite sur la défensive. Il s’était toujours
méfié de ce père obscur et lointain, qui ne s’intéressait à sa progéniture que
s’il en attendait un profit personnel. Alberich ne s’était jamais soucié de son
fils humain et, s’il s’en préoccupait aujourd’hui, c’était pour une raison bien
précise.


— Viens-en au fait ! repartit immédiatement Hagen.
Je n’ai pas souvent le plaisir de ta visite, et je me doute que celle-ci n’est
pas désintéressée. Alors épargne-moi ton verbiage hypocrite, s’il te
plaît !


Le sourire torve d’Alberich s’élargit en une grimace affreuse.


— Voyez donc comment mon fils chéri parle à son père…
C’est chez les Burgondes qu’il a appris ces façons bien peu courtoises ?
Moi qui me félicitais de lui avoir ouvert l’accès au monde préservé des
puissants de ce monde, sous le climat clément du sud de Midgard, tandis que je
demeurais dans les brumes glacées de Niflheim. Quelle ingratitude, mon fils…
Mais rassure-toi, je ne t’en veux pas. C’est vrai que nous nous sommes peu vus
ces dernières années… Mais cela va changer, ne t’inquiète pas ! Nous allons
rattraper le temps perdu. Le père et le fils se sont retrouvés et ils ne se
quitteront plus.


Hagen ressentit ces paroles faussement paternelles comme une
menace voilée.


— Je me suis passé de ta présence jusqu’ici, et je
compte bien continuer ! grinça Hagen d’un ton acerbe. Je n’ai plus l’âge
de sauter sur tes genoux !


— Un fils a toujours besoin de son père, comme le père
a besoin de son fils ! rétorqua Alberich d’une voix mielleuse. La famille
est le berceau naturel du bonheur, mon fils.


Ces mots provoquèrent la colère de Hagen :


— Qu’ai-je à faire du bonheur ! Qu’ai-je à faire
de la joie ! Je n’ai jamais connu ni l’un ni l’autre ! Je ne suis ni
d’ici ni d’ailleurs ! Ma mère et mon demi-frère me rappellent sans cesse
ma condition de bâtard, et toi tu me considères comme un des serfs de ton
empire !


Alberich considéra un long moment la physionomie de ce fils
qui lui était si peu familier. Sur son visage blafard, que ne rehaussait aucune
des couleurs de la vie, on ne distinguait en effet aucune de ces marques par
lesquelles se manifeste la joie ou le plaisir. Hagen était un homme triste et
sans éclat. L’envie et la jalousie lui tenaient lieu de passions, la colère de
langage et la haine de raison de vivre. Il appartenait à la fois au monde des
hommes et à celui des Nibelungen, mais en réalité il n’était accepté ni par
l’un ni par l’autre. Il était l’intrus, le bâtard, le mal-aimé, dont le cœur
n’abritait que fiel et ressentiment. Pour autant, Alberich n’éprouvait aucune
pitié pour son rejeton, et ne songeait nullement à déplorer son triste sort. Au
contraire, il imaginait le parti qu’il pourrait tirer du caractère amer de
Hagen. Sans transition, il enchaîna :


— Un grand banquet a eu lieu ce soir au château, en
l’honneur du nouveau venu. Siegfried est son nom, n’est-ce pas ?
Siegfried, le fils de Siegmund ; Siegfried, le descendant de Wälsung et de
Rerir ; Siegfried, le prince héritier du royaume du Frankenland ;
Siegfried, le héros sans peur…


— Siegfried ! Qu’il soit maudit ! siffla
Hagen avec dégoût.


Alberich poussa un éclat de rire qui ressemblait à un
glapissement.


— Maudit, il l’est déjà, mon fils ! Comme est
maudite toute la lignée humaine d’Odin, le dieu suprême d’Asgard !


Hagen marqua un temps de surprise.


— La lignée d’Odin ?


— Oui, mon fils ! Sache que Siegmund n’était pas
le fils de Wälsung, mais du dieu Odin en personne, qui avait pris la semblance
du roi du Frankenland pour visiter la couche de la reine Brunehilde !
Siegfried est donc bien le descendant direct d’Odin. Du sang d’Ase coule dans
ses veines ! C’est pourquoi derrière ses hauts faits il faut chercher
l’intervention secrète du dieu ! Sans le soutien d’Odin, Siegfried n’est
rien !


Alberich cracha par terre en signe d’exécration. Hagen, son
accès de colère enfui, l’écoutait avec beaucoup d’attention.


— S’il est un fils d’Odin, pourquoi Siegfried est-il
maudit ? N’est-il pas le héros élu par les dieux Ases pour exalter leur
gloire sur la terre de Midgard ?


Alberich ricana de plus belle.


— Les dieux sont condamnés ! Tout ce qu’ils
entreprennent est voué à l’échec ! En glissant à son doigt l’anneau des
Nibelungen, Odin a endossé la malédiction lancée jadis par Andvari ! Les
dieux périront bientôt, lorsque sera venu le temps du Ragnarök !


Hagen était pensif.


— Les dieux, peut-être. Mais Siegfried ?


— Siegfried périra lui aussi, ne t’inquiète pas, mon
fils ! Il a beau descendre d’un dieu, il est mortel, comme tous les
humains. Souviens-t’en, mon fils, car il est ton rival sur cette terre…


— Mon rival ? Je ne comprends pas…


— C’est pourtant simple ! Siegfried appartient à
deux mondes : celui des hommes et celui des dieux Ases, comme toi-même tu
procèdes à la fois de Midgard et de Niflheim. Il est le descendant d’Odin, le
maître d’Asgard, et toi tu es le fils d’Alberich, le maître de la caste des
magiciens et roi suprême des Nibelungen !


— Andvari est le roi des Nibelungen, et non toi…, fit
remarquer Hagen.


— Plus pour longtemps, mon fils ! Le véritable roi
des Nibelungen est le possesseur de l’anneau ! Lorsque j’aurai reconquis
l’anneau des Nibelungen, je serai leur roi incontesté ! Et toi, tu seras
mon dauphin, Hagen, mon fils ! Tu régneras sur la terre des hommes, et
après moi sur celle des Nibelungen. Et plus tard sur celle des dieux Ases,
lorsque les dieux auront péri ! Hagen, mon fils, tu seras un jour le
maître de l’univers ! C’est pourquoi tu dois m’écouter et m’apporter ton
aide.


Hagen demeurait perplexe. Il avait beau se méfier de son
père, il ne pouvait s’empêcher de croire tout au fond de lui-même à ce destin
glorieux qu’Alberich venait de brosser sous ses yeux. Le maître de
l’univers ! Il pourrait enfin prendre sa revanche, et affirmer son
autorité et sa volonté sur tous ceux qui jusque-là l’avaient méprisé. À voix
basse, il murmura :


— Que dois-je faire ?


Alberich sourit largement, révélant les chicots noirs de sa
dentition. Il avait ferré Hagen comme un poisson, et à présent il le tenait
bien et ne le lâcherait plus.


— Écoute-moi bien, mon fils. Siegfried est ton rival,
l’un de vous deux doit un jour évincer l’autre. Et je te jure bien que, dans
cet affrontement, ce sera toi le gagnant ! Mais Siegfried ne doit pas
mourir tout de suite. Nous avons besoin de lui. Tout d’abord pour nous
débarrasser de Hunding, le roi du Gotland qui prétend asservir l’ensemble des
tribus de Midgard. Ensuite pour tuer Fafnir, le dragon gardien de l’anneau et
du trésor des Nibelungen. Lui seul le peut, car il est armé de Notung et qu’il
ne connaît pas la peur. Lorsqu’il aura terrassé le dragon, le trésor et
l’anneau seront sans surveillance, et je pourrai m’en emparer ! Je
deviendrai alors le roi des Nibelungen, à la place d’Andvari ! Et comme
l’anneau appartient à notre royaume, la malédiction qui fut jetée sur lui sera
effacée ! Comprends-tu, mon fils ?


Hagen comprenait. Il se doutait bien que son père ne
l’associait à ses projets que parce qu’il avait besoin de lui, mais le fils
aîné de Gudrun comptait bien lui rappeler ses promesses lorsque le moment
serait venu. Et il espérait bien se charger personnellement de jeter Siegfried
dans l’enfer de Hel. D’une voix à présent apaisée, il chuchota encore :


— Je comprends, Alberich. Mais tu n’as pas répondu à ma
question : que dois-je faire ? En quoi as-tu besoin de moi ?


Alberich prit un ton de conspirateur pour répondre :


— Tant que je ne suis pas entré en possession du trésor
et de l’anneau, tu dois tout faire pour protéger la vie de Siegfried. Il faut
te débrouiller pour qu’il triomphe de Hunding car, si ce dernier tuait le jeûne
héros, personne ne pourrait plus vaincre Fafnir. Et, lorsqu’il sera vainqueur,
tu dois lui rappeler l’existence du dragon et le pousser à aller se mesurer à
lui. Le jeune homme est plein d’orgueil et de vaillance. Il ne résistera pas à
la tentation de combattre un monstre réellement dangereux auquel personne n’a
osé se confronter jusqu’ici. Et lorsqu’il aura tué Fafnir et que je serai
devenu le roi des Nibelungen, tu n’auras plus qu’à te débarrasser de lui. Ce
programme te convient-il, Hagen, mon fils ?


Pour toute réponse, le jeune homme hocha gravement la tête.
Alberich reprit :


— C’est parfait ! Je suis fier de toi, Hagen, mon
fils… Nous nous reverrons bientôt, très bientôt…


La silhouette du nain se mit alors à frémir et à se
transformer en une nuée grise qui se dissipa dans l’air de la nuit. Alberich
avait disparu. Il était retourné dans les profondeurs glaciales de Niflheim.


Hagen chuchotait toujours, pour lui-même :


— Le maître de l’univers… Un jour je serai le maître de
l’univers…


Puis il fit demi-tour et rentra au château des Burgondes
pour rejoindre le banquet.
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Désormais, Kriemhilde se cachait dans son propre château.
Lorsqu’elle avait à vaquer à telle ou telle occupation, elle s’assurait que
Siegfried ne se trouvait pas dans les parages et ne risquait pas de la
rencontrer. La plupart du temps, elle s’arrangeait pour demeurer dans sa chambre,
cloîtrée comme si elle avait été privée de liberté par quelque geôlier
imaginaire. Mais elle était son propre geôlier et son propre tortionnaire et
s’infligeait toute seule ces tourments. Elle voulait tendre à l’invisibilité,
voire à l’inexistence, et y parvenait assez bien. Dans l’agitation provoquée au
château par l’arrivée de Siegfried, l’absence de la princesse, même si elle
avait été remarquée, n’avait pas suscité de réactions. Gunnar était trop
préoccupé par son désir de plaire à Siegfried. Hagen surveillait lui aussi le
héros et épiait chacun de ses gestes. La Cour, enfin, s’alarmait suffisamment
de la perspective prochaine d’un affrontement avec le roi du Gotland pour ne
pas s’inquiéter du sort de la princesse, qui était pourtant la cause et l’enjeu
de cet affrontement à venir. Gudrun, persuadée que le moment n’était pas
opportun pour que les deux jeunes gens se rencontrent, n’était pas fâchée de la
réaction de sa fille et ne la sollicitait pas. Seul Élidor, échappant par
moments à la compagnie de son maître, venait rendre visite à la captive
volontaire, qui plus que jamais considérait cet oiseau comme son seul ami.
Plongeant passionnément son regard dans les yeux noirs de l’oiseau, qui
semblait toujours si attentif, Kriemhilde lui confiait les secrets de son
cœur :


— Mon beau faucon, si seulement je pouvais me comporter
avec ton maître comme je le fais avec toi ! Si j’osais lui parler avec la
même complicité. Si je me laissais aller à lui caresser les cheveux comme je
caresse tes plumes blanches et rousses… Mais tu es un oiseau, un animal, tandis
que lui, c’est un homme, un héros ! Il m’impressionne tant que je serais
incapable de lever les yeux vers lui. Et pourtant, je l’aime ! Oh oui,
comme je l’aime ! Il est bien tel que je l’imaginais dans mes rêves. Il
est celui que j’ai choisi comme époux, et avec qui je veux vivre toute ma vie.
Mais il l’ignore ! Il ignore tout de moi ! Il ne sait peut-être même
pas que j’existe !


Kriemhilde passait ainsi de longs moments à soliloquer en
présence du faucon complice, qui penchait comiquement la tête en la fixant de
son œil noir, comme s’il entendait parfaitement tout ce qu’elle disait et s’en
moquait gentiment. Mais il se contentait de crier :


— Gaé ! Gaé ! Gaé !


Pourtant, si elle se cachait de Siegfried, Kriemhilde ne
manquait jamais aucune occasion de l’observer. Au fil des jours, elle le vit
ainsi s’entraîner à l’épée, seul ou bien avec Hagen, qui malgré sa réserve du
premier jour semblait avoir accepté la présence du jeune prince au château.
Elle le vit aussi haranguer les guerriers du royaume des Burgondes, comme s’il
était un véritable chef de guerre, lui qui jusque-là n’avait jamais contemplé
une armée ou participé à une bataille. Elle le trouvait beau, ainsi, investi
corps et âme dans la préparation du combat qui s’annonçait et dont il avait
assumé la responsabilité. En rougissant, la princesse se disait que c’était
pour elle aussi qu’il allait se battre, et non pas uniquement pour défendre le
royaume des Burgondes ou venger la mort de son père, comme le lui avait dit sa
mère. Elle imaginait que lui aussi l’avait contemplée dans ses rêves et la
reconnaîtrait au premier regard, lorsque enfin ils se rencontreraient. Car ils
se rencontreraient, bien entendu. Il ne pouvait pas en être autrement. Mais pas
tout de suite. Pas n’importe comment. Pas dans cette effervescence de guerre et
de lutte. Kriemhilde se montrerait à Siegfried lorsqu’il serait totalement
disponible pour elle. Alors ils s’aimeraient, d’un amour égal et infini, et
jamais plus ils ne se quitteraient. C’est en tout cas ce qu’imaginait la
princesse solitaire, tout en ébouriffant les plumes du faucon.


 


*


*     
*


 


— Surveille bien mes gestes ! Apprends à anticiper
les coups, à les deviner ! C’est le secret du combat à l’épée,
Siegfried !


Depuis quelques jours, Hagen donnait à Siegfried des cours
intensifs de combat singulier à l’épée. C’était en réalité bien inutile car,
servi par l’épée magique Notung, Siegfried connaissait intuitivement toutes les
attaques et toutes les parades. Mais Hagen était un fin bretteur, et
connaissait des passes astucieuses qui pouvaient se révéler précieuses au plus
fort du combat.


— Tu es un bon combattant, Hagen ! Meilleur que
ton frère Gunnar, qui joue mieux de la harpe ! Je dois te dire que
j’apprécie tes leçons, même si à mon arrivée j’ai eu le sentiment que tu ne
m’aimais pas.


Hagen esquissa un sourire qui fit bouger à peine ses lèvres
minces.


— Il y a des gens que l’on apprend à connaître avec le
temps, Siegfried.


— Eh bien, tant mieux si nous sommes amis ! Il
n’est pas bon d’entretenir des inimitiés juste avant de se battre !


Siegfried parlait de guerre et de combats comme s’il s’y
était adonné toute sa vie. Il reprit :


— J’aime Gunnar, car il me rappelle un peu l’image de
ma mère dont je croisais le reflet dans l’eau lorsque j’étais plus jeune. Mais
il ferait un bien piètre adversaire. Hagen, je te veux près de moi lorsque nous
nous battrons contre Hunding et ses sbires.


— Ce sera un plaisir et un honneur, prince !
rétorqua Hagen en s’inclinant devant lui.


Le fils du Nibelung ne pouvait pas espérer mieux. Il avait
su gagner la confiance du descendant d’Odin et se trouverait à ses côtés
lorsqu’ils donneraient l’assaut aux troupes du Gotland. Plus tard il serait
également près de lui lorsqu’il s’agirait, non de l’épauler dans la lutte, mais
de lui ôter la vie.
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La horde guerrière du Gotland s’était mise en branle, armée
jusqu’aux dents, conduite par le roi Hunding qui, malgré son âge, montait à
cheval avec la même aisance et défiait ses ennemis avec la même hargne que lorsqu’il
avait vingt ans. Droit et épais comme un chêne, éreintant les montures sous son
poids, armé de sa lance à la pointe noircie par l’usure et le sang dont il
l’avait nourrie depuis tant d’années, Hunding suivait sans le savoir le même
chemin que celui qu’avait emprunté Siegfried quelques jours plus tôt. Mais
alors que Siegfried était seul, galopant comme le vent, Hunding menait une
armée nombreuse qui s’augmentait encore des tribus alliées croisées sur sa
route. Et cette armée, pour l’essentiel, allait à pied, courant derrière les
rares chevaux montés par Hunding et ses lieutenants. Elle ressemblait à une
longue chenille grouillante, hérissée d’épieux, de lances et de bâtons, de
haches et de massues, piétinant tout sur son passage, faisant fuir les animaux
sauvages, pareille à un monstre informe qui se répandait sur la terre de
Midgard pour y vomir son poison. Les hommes allaient demi-nus, le corps
recouvert de peintures de guerre rouges qui les faisaient ressembler à des
écorchés vifs, ivres de mixtures de champignons et de racines étranges mêlés
qui les rendaient vindicatifs et insensibles à la douleur. Ce n’étaient plus
des hommes, mais les anneaux d’un serpent gigantesque qui s’apprêtait à
étouffer le monde, comme le serpent Jörmungand encerclait l’océan de Midgard et
s’attaquait à quiconque s’avisait de le franchir. Et ce serpent multiforme
ahanait et soufflait, répandant autour de lui des fragrances fortes où la sueur
se mêlait aux odeurs de cuir et de fer.


Cette armée ne connaissait ni repos ni répit, avançait au
pas de charge, au rythme lancinant des milliers de pieds martelant le sol, et
des cliquetis des armes s’entrechoquant sur les épaules ou à la taille des
guerriers. Ceux-ci se situaient au-delà de la fatigue ou de la douleur,
traitant leurs corps comme des montures bien dressées qui les conduisaient vers
la victoire ou la mort. L’une et l’autre se confondaient d’ailleurs en un
espoir semblable car ils savaient que les héros morts vaillamment sur le champ
de bataille étaient conduits par les Walkyries au plumage de cygne jusqu’au
paradis du Walhalla, où les guerriers morts étaient accueillis par le dieu Odin
dans une salle magnifique dans laquelle ils festoyaient et se battaient pour
l’éternité.


Hunding chevauchait à la tête de ce flot humain, accompagné
de ses six fils, six bâtards nés de femmes différentes que le roi du Gotland
avait répudiées sans ménagement. Ces fils avaient en commun avec leur père la
laideur et la cruauté et formaient autour de lui une garde rapprochée destinée
à le protéger de ses ennemis. L’homme-chien les considérait comme des créatures
qui lui étaient soumises et inféodées et s’en servait au combat comme d’un
bouclier humain.


Le cœur empli de rage et de colère, Hunding songeait déjà au
traitement qu’il ferait subir aux souverains des Burgondes qui l’avaient traité
avec autant de mépris. Il mettrait leur royaume à feu et à sang, ravagerait
leurs récoltes, pillerait leurs villages. Leur population serait placée en
esclavage et leurs nobles réduits à l’état de serfs. La reine serait suppliciée
publiquement, ainsi que ses deux fils. Quant à la princesse Kriemhilde, il lui
réservait un sort spécial. En souriant, l’ogre du Gotland se souvenait de la
jeune Svanhild, la suivante de Vara, la défunte reine du Frankenland, épouse de
Rerir, qu’il avait assassinée d’un coup de lance dans le dos. Il avait été
l’amant de la jeune fille avant de lui broyer la nuque de sa puissante main. Et
il ne savait plus quel plaisir avait été le plus fort, celui de ravir la
virginité de l’adolescente ou celui de lui ôter la vie. Il se souvenait aussi
de la jeune Sieglinde, la fille du roi Wälsung, qu’il avait épousée de force et
entraînée avec lui jusqu’en son lointain royaume. Hélas, elle s’était enfuie
avec son frère jumeau avant qu’il ait eu le temps d’abuser d’elle. Il l’avait
fait rechercher longtemps dans la Forêt de Fer, après avoir mis à mort Siegmund
d’un coup de lance, mais il n’avait jamais pu la retrouver. Hunding espérait
bien se venger de ces affronts et de ces frustrations en s’emparant de
Kriemhilde. Il saurait lui faire regretter de n’avoir pas accepté aussitôt sa
proposition d’union et s’emparerait de force de ce qu’elle lui refuserait sans
doute. Ensuite, il la mettrait à mort de ses propres mains, en prenant tout son
temps. Le sacrifice de Svanhild avait été trop rapide. Celui de Sieglinde
n’avait pas eu lieu. Il se rattraperait avec Kriemhilde. Elle mettrait
longtemps à mourir, très longtemps… En songeant aux sévices qu’il ferait subir
à la princesse rétive, Hunding sentait sa vieille carcasse s’animer et
retrouver la vigueur de ses vingt ans. Et, dans sa hâte de mettre ses projets
abjects à exécution, il cravachait les flancs de sa monture, obligeant les
hommes de troupe à courir encore plus vite.


Tout à ses pensées malfaisantes, Hunding ne prêta aucune
attention au faucon qui planait au-dessus de lui et de son armée et les
observait.


 


*


*     
*


 


Élidor était venu se percher sur le poing de Siegfried et
poussait son cri :


— Gaé ! Gaé ! Gaé !


Siegfried savait interpréter ces messages, grâce à sa
connaissance du langage obscur.


— Que dis-tu, mon bon Élidor ? L’armée du roi du
Gotland comporte au moins dix mille hommes ? Celle des Burgondes lui est
dix fois inférieure en nombre… Quelle chance, ne trouves-tu pas ? Il n’y a
nulle gloire à vaincre d’égal à égal. Mais se battre à un contre dix !
Voilà un défi à ma mesure ! Si nous succombons sous le nombre, nous
mourrons en héros ! Et si nous vainquons, nous serons dignes d’être
appelés des hommes !


Puis, se tournant vers Hagen, qui désormais le suivait comme
son ombre malgré la jalousie que cet empressement suscitait chez son frère
Gunnar, il s’écria en riant aux éclats :


— Tu entends cela, Hagen ? Nous allons nous battre
contre le monde entier ! Peut-on imaginer bonheur plus grand ?


L’homme en noir grimaça un sourire. Il était loin de
partager l’enthousiasme du jeune prince du Frankenland, et ne goûtait guère
l’idée de se faire tuer dans un combat inégal. Mais il avait promis à son père
Alberich de protéger Siegfried et de lui faciliter la victoire, aussi était-il
prêt à braver ses propres peurs.


— Il faudra adopter une stratégie, Siegfried. Si nous
n’avons pas le nombre pour nous, que nous ayons au moins la ruse. J’ai mon idée…


— Eh bien, parle, mon ami ! Tant qu’il ne s’agit
que de ruse, et non de lâcheté, je suis prêt à t’entendre !


Hagen prit un bâton et dessina des traits sur le sol pour
ébaucher le plan de bataille auquel il avait songé.


— Voici le cours du Rhin, et voici la ville de Worms,
où nous nous trouvons. Nous sommes donc gardés du côté de l’ouest par le fleuve
et au sud par les montagnes. L’armée de Hunding viendra du nord, essaiera de se
déployer en direction de l’est afin de présenter un front plus large, et
tentera d’encercler les forteresses du château. Si nous nous laissons enfermer
dans cet étau, nous n’avons aucune chance de survivre.


Siegfried observait avec beaucoup d’attention les lignes que
Hagen avait tracées dans la terre. Il lança :


— Que proposes-tu, Hagen ? Qu’as-tu en tête ?


— Hunding pense nous surprendre ici et donner l’assaut
sans que nous ayons eu le temps de nous y préparer. Même si nous résistons, il
peut faire le siège de la ville de Worms et obtenir notre reddition à l’usure.
Si nous allons au-devant de lui, l’effet de surprise jouera à notre avantage…


L’homme en noir traça un autre trait, en direction du nord.


— Nous avons un allié : le Rhin. Son cours rapide
nous place à quelques jours à peine du Gotland, alors que l’armée de Hunding
mettra plusieurs semaines à franchir les terres de Midgard. Il nous suffit
d’embarquer, avec armes et chevaux, sur des navires solides qui nous conduiront
vers nos assaillants.


Siegfried contemplait les traces dans la terre :


— Je vais donc faire en sens inverse le chemin que j’ai
accompli avec Grani… Pourquoi les oiseaux m’ont-ils conduit ici ? J’aurais
dû me rendre directement dans le Nord pour débusquer l’homme-chien dans sa
tanière.


Hagen exhiba un mince sourire dans son visage blafard.


— La différence, Siegfried, c’est qu’à présent tu n’es
plus seul. Tu as l’armée des Burgondes à tes côtés. Même si tu es le plus
vaillant des héros, que ton cheval galope comme le vent et que ton épée te
rende invincible, tu n’aurais pas une seule chance face à dix mille hommes…


Siegfried prit le temps de la réflexion avant de
répondre :


— Va pour ton idée, Hagen… Mais j’exige une
chose : je veux me battre seul à seul avec Hunding. C’est de ma main, et
de la lame de Notung, que ce porc doit mourir !


Hagen contempla Siegfried avec une lueur amusée dans le
regard.


— Hunding sera à toi, Siegfried, n’aie nulle crainte…
C’est toi qui prendras la vie de l’homme-chien… La vengeance est un droit sacré
et nul ne doit s’y dérober…


Puis, de la semelle de sa botte, il effaça les traces qui se
trouvaient à terre.
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Les Burgondes avaient à leur disposition une importante
flottille de navires à fond plat, à voiles carrées et à la silhouette effilée,
dont les flancs étaient hérissés de rames et la proue relevée en une effigie de
dragon. Chaque navire comportait vingt rameurs et cinquante guerriers
harnachés. Il fallait donc compter vingt navires pour embarquer l’armée des
Burgondes, forte de mille hommes.


Depuis le matin les hommes en armes prenaient place à bord
des élégants vaisseaux-dragons, dont la navigation était confiée à des
nautoniers expérimentés. Cela entraînait une effervescence inhabituelle dans le
port de Worms et toute la population de la ville était sortie pour assister au
départ de ses défenseurs. La reine Gudrun était présente elle aussi,
accompagnée de son fils Gunnar, qui ne devait pas faire partie de l’expédition.
Le prince avait bien insisté pour accompagner son ami Siegfried, mais ce
dernier l’avait convaincu du contraire :


— Tu dois rester pour protéger ta mère et ta sœur,
Gunnar ! avait argumenté le jeune héros. Je reviendrai victorieux, n’aie
crainte !


Gunnar s’était d’autant plus volontiers rendu à cette
argumentation qu’il n’était guère versé dans l’art de la guerre et aurait
constitué un poids mort lors d’un combat. Il était plus à l’aise parmi les
raffinements de la Cour que dans la violence des champs de bataille.


Kriemhilde observait elle aussi le départ des guerriers,
mais sans se montrer davantage qu’elle ne l’avait fait jusque-là. Elle savait
le combat qu’allaient livrer les Burgondes juste et nécessaire, et qu’il y
allait de la survie du royaume et de son propre bonheur. Mais elle ne pouvait
s’empêcher de trembler pour le jeune homme de ses rêves, qui allait, sans même
la connaître, risquer sa vie pour elle.


Les préparatifs de départ étaient presque achevés, et
Siegfried s’apprêtait à prendre place sur le vaisseau de tête, lorsque Hagen
l’en dissuada :


— Nous allons croiser l’armée du Gotland, et nous avons
intérêt à l’aborder sur la plus grande longueur. C’est pourquoi le premier
navire rejoindra l’arrière de l’armée du Gotland, tandis que le dernier, sur
lequel tu prendras place, rencontrera l’avant-garde. Tu peux être sûr que
Hunding s’y trouvera, entouré de ses fils. C’est là que tu pourras l’affronter
le plus sûrement, et laver ton honneur dans le sang…


Siegfried obtempéra devant ce raisonnement et, monté sur le
splendide Grani, dont la robe luisait au soleil, sauta d’un bond sur le pont du
navire à tête de dragon. Il avait fière allure, ainsi, la chevelure dénouée
flottant sur ses épaules harnachées d’une broigne en mailles d’argent, l’épée
Notung lançant mille feux, son destrier piaffant d’impatience, son faucon
perché sur l’arçon de sa selle de cuir beige. On eût dit non un simple
guerrier, mais un dieu descendu d’Asgard pour prendre part au combat des
hommes. Tous les habitants de Worms étaient frappés par l’éblouissante beauté
qui se dégageait de tout son être et le rendait presque inaccessible.
Kriemhilde, penchée à sa fenêtre, contemplait elle aussi ce jeune dieu descendu
sur terre et se disait qu’après tout il n’était peut-être qu’un songe, une
apparition divine surgie du ciel pour répondre à ses espérances et à sa quête
d’idéal, et non un être de chair susceptible d’être un jour son époux. À cette
idée elle éprouva une crainte fugitive, une brève déconvenue bientôt remplacée
par une exaltation qui augmentait la ferveur de son amour. Aimer non un homme,
mais un dieu ! Cette ascèse et cette transcendance convenaient à son âme
de jeune fille.


Au son des rames frappant en cadence les flots, des ahans
des rameurs au torse nu et des gréements roulant sous le vent, les
vaisseaux-dragons quittèrent l’un après l’autre les rives du Rhin pour se
diriger vers le nord, pareils à des serpents de mer migrant vers d’autres eaux.
Leurs voiles carrées frappées des armes du royaume largement déployées
semblaient des ailes de dragons, tandis que leurs proues dardaient leurs
gueules de bois vers l’horizon. C’était un spectacle impressionnant de force et
de grandeur. Même si cette armée était dix fois inférieure en nombre à celle du
Gotland, elle possédait ce surplus d’âme et de gloire réservé aux véritables
vainqueurs, dussent-ils mourir jusqu’au dernier : le panache.


 


*


*     
*


 


Odin et Loki observaient les navires suivant le cours du
Rhin, depuis les sommets qui surplombaient les rives du fleuve impétueux.


Le dieu suprême d’Asgard avait endossé son manteau bleu de
nuit et coiffé son chapeau de nuages. À ses pieds ses deux loups gris étaient
couchés tandis que ses corbeaux, juchés sur ses épaules, scrutaient la vallée
de leur regard perçant. Loki, quant à lui, avait cette apparence d’adolescent
ambigu dont on ne pouvait déterminer le sexe ni l’âge véritable. Ses cheveux
flamboyaient comme un brasier tandis que ses yeux vipérins regardaient fixement
la flottille en armes. De sa voix sifflante, résonnant à l’intérieur du crâne
d’Odin, le génie du feu susurra :


« Ssss… Ton descendant a fière allure, Odin. Notung
flamboie à son poing comme un éclair. Le voici en route pour vaincre le
meurtrier de sa famille et laver son honneur dans le sang. Car il vaincra
Hunding, n’est-ce pas ? Tu ne vas pas briser son épée au plus fort du
combat, comme tu le fis jadis avec Siegmund ? »


Odin fronça les sourcils à ce seul souvenir. Il avait dû en
effet sacrifier la chair de sa chair, abandonner Siegmund pour obéir aux injonctions
de Frigg et respecter les serments gravés dans les runes de sa lance Gungnir.
Mais Siegmund était de toute façon condamné, pour avoir été un simple jouet
entre les mains du dieu, tandis que Siegfried était un être libre, élevé sans
la protection des dieux dont il était pourtant le descendant.


— Je ne briserai pas l’épée du héros. Mais je ne
soutiendrai pas son bras pour autant, répondit le dieu. Lui et Hunding seront
deux ennemis face à face. Le sang parlera, et seul le Destin élira le
survivant.


Loki fit entendre son petit rire cristallin.


« Le Destin, dis-tu ? Depuis quand respectes-tu
les arrêts du destin ? Tu ne cesses de l’influencer, de tenter de le
soumettre à tes propres volontés ; ou plutôt tes désirs et tes caprices,
devrais-je dire… »


Odin se renfrogna encore :


— Chacun est soumis au Destin. Les dieux comme les
autres. Je ne l’ai jamais remis en cause…


« Si tu avais tellement confiance en la toute-puissance
du Destin, tu ne serais pas ici, à observer de loin celui en qui reposent
désormais tous tes espoirs… »


— Observer n’est pas agir.


« Un dieu ne peut s’empêcher d’agir, même s’il ne fait
rien », fit remarquer Loki d’un ton ironique.


— Siegfried ne sait même pas qui je suis, rétorqua
Odin. Je ne suis pour lui qu’un passant, un vagabond, une ombre. Il n’a nul
besoin de moi…


« C’est toi qui as besoin de lui ! repartit Loki. C’est
pourquoi tu ne peux le laisser aller seul vers son destin. C’est pourquoi tu
l’aideras encore, malgré toi, malgré lui. Tu ne peux faire autrement, Odin. Tu
es désormais prisonnier de sa liberté… »


 


*


*     
*


 


— Je ne le supporterai pas ! J’ai assez souffert
comme cela ! La justice des dieux doit être rétablie, sinon c’en est fini
de nous !


Dans le palais d’Asgard, Frigg ne décolérait pas. Déesse des
Serments échangés et des Liens du mariage, elle se voyait en permanence bafouée
par Odin, son époux, qui aux infidélités conjugales ajoutait les promesses non
tenues. Depuis qu’il avait pris fait et cause pour sa lignée humaine, indigne
de la gloire des Ases rayonnants, le dieu suprême avait multiplié les
manquements à la parole donnée et les transgressions aux lois secrètes du
destin. Il avait envoyé au royaume du Frankenland sa fille Brunehilde, la fière
Walkyrie, pour qu’elle apporte à la reine Vara une pomme d’éternelle jouvence
volée au verger de Freya, et ce malgré l’arrêt de Frigg qui avait frappé la
reine de stérilité. Lorsque Wälsung, le fils importun de Rerir et de Vara,
s’était uni à Brunehilde, Frigg lui avait jeté un sortilège d’impuissance
destiné à le priver de descendance. Odin avait une fois de plus contrevenu à
cet interdit en prenant la semblance du roi et en se glissant dans la couche de
la jeune épousée, sans se soucier du fait qu’elle était sa propre fille !
Plus tard, il avait armé le bras de Siegmund, le fils incestueux, en lui
procurant l’épée magique Notung. Contraint, enfin, à sacrifier son descendant,
Odin avait juré de se plier désormais aux lois intangibles que défendait Frigg.
Et voici qu’à nouveau, il intervenait dans le destin du dernier rejeton de sa
lignée de bâtards humains, en poussant Siegfried à venger la mort de Siegmund
en affrontant Hunding !


— Que désires-tu de moi, déesse ? Que puis-je
faire pour apaiser ton courroux ?


Face à la déesse échevelée, Thor se tenait droit. Massif,
large d’épaules, armé de son marteau magique, Mjollnir, œuvre des artisans de
Niflheim, qui avait le pouvoir de susciter la foudre et le tonnerre,
d’atteindre ses cibles où qu’elles soient dans l’univers, puis de revenir dans
la main de leur maître, l’Ase incarnait à lui seul la force des éléments
déchaînés. Il était le fils qu’Odin avait eu en s’accouplant avec Erda, la
Terre, et il conservait de cette double origine un mélange d’énergie céleste et
tellurique qui le rendait presque indestructible.


— Ton marteau a le pouvoir de vie et de mort sur les
êtres que tu lui désignes ! répondit Frigg. Je veux que tu le jettes en
direction de ce Siegfried, dont l’existence est une souillure à mon
honneur !


Le puissant Ase tira sur sa longue barbe, l’air gêné.


— Je ne puis enfreindre ainsi le désir d’Odin,
Frigg ! Siegfried est un mortel. Laisse la mort faire son œuvre. Elle le
prendra dans ses bras au jour fixé par le Destin. Je ne puis m’y substituer…


Frigg faisait des efforts sur elle-même pour maîtriser sa
rage mais sa bouche se tordait. D’une voix tremblante, elle rétorqua :


— Tu ne peux enfreindre les désirs d’Odin, mais tu
estimes pouvoir négliger les devoirs qui t’incombent en tant que défenseur
d’Asgard ! Si Siegfried survit à son combat contre Hunding, il reconstruira
le royaume de ses ancêtres, le royaume du Frankenland ! Cela ne doit pas
être ! Cela ne sera pas ! Les dieux en seraient humiliés à
jamais ! Et Asgard s’effacerait dans les nuages !


Thor comprenait ce que Frigg voulait dire. Le royaume ultime
ne pouvait se situer à la fois sur terre et dans le ciel. La supériorité
d’Asgard et des dieux qui y logeaient dépendait de la sujétion dans laquelle
étaient tenus les huit autres mondes constituant l’univers, y compris Midgard,
la terre des hommes. Un royaume parfait instauré sur terre rendrait les dieux
inutiles, voire encombrants. Cela équivaudrait pour eux à la fin. Mais cette
fin n’était-elle pas déjà prévue par l’annonce faite par les Nornes du Ragnarök ?
En soupirant, Thor finit par répondre :


— Je ne puis lancer Mjollnir contre l’élu d’Odin, pas
plus que le maître des combats ne peut briser une deuxième fois Notung, l’épée
reforgée. Mais je puis lancer contre la flotte des Burgondes une terrible
tempête qui coulera ses bateaux et noiera ses guerriers. Le Rhin avalera
peut-être le héros dont tu veux te débarrasser…


Frigg réfléchit un long moment, puis regarda Thor d’un air
rasséréné.


— Une tempête, oui. La plus terrible tempête qu’ait
jamais connue la terre de Midgard.
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Siegfried flattait l’encolure de Grani, en contemplant avec
plaisir les rives du Rhin défiler sous ses yeux admiratifs.


— Mon bon Grani, voici la deuxième fois que nous
suivons le Rhin, mais la première fois nous n’avons guère eu le temps de
regarder le paysage. Vois comme cette terre est belle !


Le point de vue changeait sans cesse, faisant alterner des
champs fleuris et des forêts touffues, des monts escarpés et des vallées
riantes. Oui, la terre de Midgard était belle sur les rives du Rhin et
Siegfried en goûtait les splendeurs avec toute la ferveur de son idéalisme.


À son côté, Hagen ne prêtait aucune attention aux paysages
qu’ils longeaient. Il était entièrement concentré sur les manœuvres des
nautoniers et les efforts fournis par les rameurs, engageant les uns et les
autres à redoubler d’efforts.


Siegfried se laissait griser par la douce brise qui gonflait
les voiles du navire, tout au bonheur de vivre et d’affronter bientôt la mort,
qu’il s’agisse de la sienne ou de celle des autres. Jamais il ne s’était senti
autant en accord avec lui-même et avec le présent. Il s’enivrait de l’air qu’il
respirait, comme il s’enivrait de sa jeunesse, de sa vaillance et de la foi en
son étoile et son bon droit. Bientôt, il vengerait la mort indigne de son père
en plongeant Notung dans le sang de l’ennemi. Alors, mais alors seulement, il
aurait définitivement rompu les liens avec les chaînes du passé et pourrait
vivre désormais sa vie sans entraves. Et s’il mourait au combat, il mourrait
dans l’honneur et suivrait les Walkyries jusqu’au Walhalla, le séjour des braves.


Soudain, le ciel jusqu’alors uniformément bleu s’assombrit
brusquement, se tavelant de nuages noirs et mauves, tandis qu’un vent vif
s’engouffrait dans les voiles à contresens de la marche des navires. Une ombre
noire semblait prendre possession de l’azur si clément, tandis que les flots du
fleuve étaient saisis d’une agitation subite.


— L’orage ! criaient les nautoniers ! L’orage
arrive ! Rentrez les rames ! Carguez les voiles !


En quelques instants, les rameurs attirèrent à eux leurs
rames qui risquaient d’être brisées par la houle, tandis que les voiles carrées
étaient ramenées et fixées sur les vergues.


Hagen scrutait le ciel d’un air grave.


— Oui, l’orage menace. Il faut se tenir prêts…


À peine eut-il prononcé ces paroles qu’un éclair fendit les masses
de nuages amoncelés, tandis qu’un coup de tonnerre effrayant retentissait,
assourdissant les hommes et rendant fous les chevaux.


— C’est la colère de Thor ! hurlaient les hommes.
Que le dieu nous épargne son courroux !


La tempête était là à présent, déversant des trombes d’eau
sur les navires plats, secouant leur mâture, faisant grincer leur coque,
bousculant les uns contre les autres les guerriers qui s’y trouvaient.


Hagen, au comble de l’inquiétude, se tourna vers Siegfried.
Le héros, tête nue, présentait son visage à la pluie en souriant. Il buvait la
tempête comme il aurait bu à une source d’eau pure.


— Siegfried, il faut songer à te mettre à l’abri !
gronda Hagen. Ce n’est pas une tempête ordinaire. Les hommes ont raison. C’est
la colère de Thor. Nous avons sans le savoir mécontenté le dieu…


Siegfried éclata de rire.


— Je ne crois pas aux dieux, Hagen, ni à leur
colère ! Je ne crois qu’en moi-même, en la toute-puissance de la vie et à
mon devoir de vengeance ! Tant que Hunding ne sera pas mort de ma main, je
survivrai…


Malgré son ressentiment envers le jeune héros, Hagen fut
troublé par ces paroles si assurées, où l’orgueil et le courage se mêlaient à
l’inconscience, presque à la folie. Il se dit que celui qui n’a peur de rien ne
peut être détruit, même si on lui ôte la vie. Et Siegfried n’avait peur de
rien.


Les hommes, en revanche, étaient terrorisés par l’ampleur de
l’ouragan qui s’acharnait sur eux, sans parler de leurs montures qui
hennissaient comme si on les avait plongées dans de la poix brûlante. Les uns
s’accrochaient comme ils le pouvaient au bastingage pour ne pas être jetés à
l’eau, tandis que les autres frappaient le pont de leurs sabots, comme pour
assurer un équilibre de plus en plus instable. Les fins vaisseaux craquaient
dangereusement, risquant à tout moment de se briser en deux, livrant leurs
occupants aux flots démontés. Nul secours ne semblait plus devoir sauver
l’armée des Burgondes d’une défaite assurée, non face à l’ennemi, mais face aux
éléments. Eussent-ils été à terre ils se seraient mis à couvert, mais sur l’eau
ils n’avaient aucun endroit pour se protéger des lames déferlantes et des vents
mugissants. Quant à accoster, il n’y fallait pas songer. Le Rhin devenu fou
bousculait les navires comme des fétus de paille et les entraînait dans une
course folle à laquelle ils ne pouvaient échapper. Seul, au milieu de la
tourmente et des cris de terreur, Siegfried demeurait imperturbable, riant au
vent et à la pluie, se moquant des puissances qui s’acharnaient sur eux, tenant
fermement la bride de Grani qui se campait fièrement sur ses pattes, aussi
indifférent à la folie ambiante que l’était son maître. Quant à Élidor, il
avait replié ses ailes et bombait le torse face aux gerbes d’eau qui
l’arrosaient.


Soudain, au milieu du fleuve qui allait bientôt anéantir
l’armée des Burgondes dans ses profondeurs abyssales, apparut une simple barque
sur laquelle se tenait un vieil homme en manteau bleu, pourvu d’une longue
barbe blanche et coiffé d’un chapeau à large bord. Il semblait lui aussi indifférent
à la tempête qui faisait rage et, de la lance qu’il brandissait de la main
droite, semblait faire signe aux hommes en péril. De loin, Siegfried reconnut
le vagabond rencontré dans les bois, qui lui avait déjà révélé le mystère de
ses origines. Il le héla de sa voix claire :


— Hé ho ! Que fais-tu là, vieillard ? Tu veux
boire les eaux du Rhin, comme nous allons bientôt le faire ? Monte à notre
bord, plutôt !


Et Siegfried tendit la main en direction du vieil homme,
pour l’inviter à rejoindre le navire en perdition. L’inconnu fit approcher sa
barque comme par magie et monta lestement sur le pont du bateau, malgré son âge
et la fureur des intempéries. À peine fut-il à bord que, brandissant sa lance
vers les cieux, il prononça une sorte d’imprécation en une langue inconnue.
Dans l’instant, la tempête se calma, les nuages noirs se dissipèrent comme par
enchantement, le fleuve reprit son cours normal et le soleil se remit à
briller. Les hommes, effarés par cette manifestation surnaturelle,
contemplaient le vieil homme qui en était l’auteur avec une sorte d’admiration
craintive. Il devait être un sorcier puissant, voire un dieu égaré sur terre,
pour avoir aussi facilement mis fin à l’orage infernal qui les menaçait
quelques instants plus tôt. Seul Siegfried ne semblait pas surpris par ce
brusque changement de temps. Il se contenta de sourire au vieil homme en
l’interpellant familièrement :


— Te voici à nouveau sur ma route, étranger ! Me
diras-tu enfin ton nom, comme tu connais le mien ?


Le vieil homme fixa Siegfried de son œil unique, bleu comme
la glace, avant de répondre :


— On me donne bien des noms différents selon les mondes
que je traverse. Je suis parfois le Maître des combats, ou bien l’Errant de
Midgard, ou le Vagabond des Terres du Milieu, ou le Vieillard aux loups, ou
l’Ami des corbeaux, ou l’Énergie resplendissante. Mais pour toi je serai le
Vieux de la Montagne…


— C’est un drôle de nom mais je m’en souviendrai, Vieux
de la Montagne, répliqua Siegfried sans se démonter. Feras-tu le voyage avec
nous ? Nous partons en guerre…


— Cette guerre te concerne, Siegfried, pas moi. Mais
nous nous reverrons bientôt. Adieu…


Sur ces paroles, le vieil homme disparut comme s’il n’avait
jamais été là. Les hommes levèrent leurs mains en faisant le salut d’Odin,
index et auriculaire dressés, les autres doigts refermés sur le poing, car ils
avaient reconnu le dieu d’Asgard sous l’accoutrement du Vieux de la Montagne.
Mais Siegfried se contenta de lancer joyeusement :


— Eh bien, Hagen, qu’attendons-nous pour nous remettre
en route ? Dressez les voiles, sortez les rames, et en avant !


Fouettés par ces paroles de chef, les nautoniers reprirent
leurs manœuvres tandis que les rameurs retrouvaient leur cadence.
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Galvanisés par l’épuisement, dans lequel ils trouvaient un
second souffle, alimentés par les drogues, l’alcool, les odeurs fortes, le
souffle des halètements, les ordres lancés par des voix gutturales et le
cliquetis des armes, les guerriers de Hunding allaient toujours au pas de
course, ne prenant le temps ni de se restaurer ni de se reposer. Le roi du
Gotland les maintenait volontairement dans cet état extrême où les hommes
perdaient leur humanité pour se transformer en purs fauves, en harde de chiens
enragés. D’ailleurs, tels des chiens, ils n’avaient été nourris, avant leur
départ, que de viande crue et de dépouilles d’animaux sanguinolentes dont ils
s’étaient disputé les restes à mains nues. Hunding, comme jadis Rerir, le roi
du Frankenland, estimait que l’homme n’était qu’un intermédiaire entre les
animaux et les dieux. Mais là où Rerir faisait tout pour entraîner ses sujets
vers la divinité promise, Hunding ravalait les siens au rang de bêtes sauvages
soumises à leurs instincts les plus grossiers et sensibles à la seule violence.
C’est ce qui faisait la force de son armée ; face au combat, ses hommes
affrontaient le danger sans la moindre hésitation et s’exposaient à l’ennemi
sans crainte de mourir. Non par courage ou vaillance, ferveur ou foi en une
cause juste, mais par pur instinct sauvage de tuer ou d’être tué.


Soudain, l’un des fils de Hunding pointa son index vers
l’horizon.


— Père ! Quelles sont ces formes qui se déplacent
sur le Rhin à la vitesse de chevaux au galop ? On dirait des serpents
géants, ou des dragons ailés…


D’une main, Hunding ordonna la halte, et scruta à son tour
les lointains. Il n’avait plus ses yeux de vingt ans mais il savait encore
distinguer un ennemi à cent pieds et flairer sa présence. Après un instant de
silence il rugit :


— Les maudits ! Ils ont embarqué sur des
vaisseaux-dragons ! Que les guerriers se mettent en ordre de combat !
Ils vont donner l’assaut !


Les navires avançaient si vite qu’ils ne tardèrent pas à
rejoindre l’armée du Gotland, dont les hommes à bout de souffle n’eurent que le
temps de saisir leurs massues, leurs haches ou leurs lances. La flottille
longea comme prévu le long serpent humain qui se trouvait à terre, de façon à
pouvoir combattre sur le front le plus étendu possible. Dès que le dernier
vaisseau se fut arrêté au niveau de l’avant-garde de l’armée de terre, les
navigateurs lancèrent des harpons afin de s’amarrer aux rives du Rhin.


— Coupez les cordes ! Empêchez-les
d’approcher ! Il faut les repousser ! hurlait Hunding.


Mais il était trop tard, et l’armée était trop nombreuse
pour que ses ordres soient perçus. Décontenancés par la soudaineté de
l’attaque, les hommes de Hunding ne savaient comment réagir. Certains se
jetaient dans le Rhin pour rejoindre les assaillants, d’autres tiraient sur les
cordes qui leur étaient jetées, au lieu de les trancher. Ces mouvements
disparates, accomplis dans le plus grand désordre, facilitèrent les plans des
Burgondes qui, une fois leurs navires accostés, s’élancèrent à terre en
poussant des cris sauvages et en faisant tournoyer leurs armes au-dessus d’eux.
En un éclair, ce fut une mêlée inextricable de corps jetés les uns contre les
autres, de haches tranchant des bras et des têtes, d’épieux, d’épées et de
scramasaxes pourfendant des poitrails, de massues garnies de pointes en fer et
de gourdins s’abattant sur des casques et brisant les crânes comme des
coquilles de noix, de javelots, de lances et de flèches fendant l’air dans des
sifflements de vipères affolées, de boucliers brisés et d’armes volant en
éclats, de broignes éventrées et de cuirasses froissées, tout cela dans un tumulte
tonitruant de hurlements et de fers entrechoqués, tandis que le sol se couvrait
rapidement d’un torrent de sang dans lequel piétinaient les guerriers.


Le combat ne se déroulait pas uniquement entre ces derniers.
Dès le début de l’affrontement, les farouches Walkyries aux casques ailés, aux
broignes semées de carreaux de foudre et aux manteaux en duvet de cygne avaient
fondu du ciel en chevauchant leurs chevaux de nuages et en poussant leurs cris
d’effroi :


— Hojotoho ! Hojotoho !


— Heiaha ! Heiaha !


Attirées par l’odeur du sang, de la sueur et de la peur,
elles ressemblaient à des rapaces aux corps de femmes sublimes, des charognards
aux visages de déesses, et recueillaient dans un baiser de sang le dernier
souffle des guerriers qu’elles avaient élus, tandis qu’elles tranchaient le
chef des lâches et des pleutres morts sans gloire pour en faire des trophées
qu’elles attachaient à leurs ceintures. Avec les femmes-oiseaux surgissaient
les loups gris de la mort et les corbeaux du désespoir, les uns mordant leurs
proies jusqu’à les démembrer, les autres leur crevant les yeux de leurs becs
acérés.


À l’avant-garde de l’armée ainsi défiée, les six fils de
Hunding avaient encerclé leur père afin de lui éviter d’être blessé.
L’homme-chien hurlait ses ordres mais personne n’était plus en mesure de
l’écouter. Il comptait attaquer les Burgondes sans sommation mais c’était lui
qui avait été pris par surprise. Comment ceci était-il possible ? Les
pacifiques Burgondes s’étaient transformés en fauves enragés. Quel chef était
parvenu à les galvaniser ainsi ? Ce ne pouvait pas être la vieille Gudrun
ni ce pleutre de Gunnar. Hagen aurait pu en concevoir le plan d’attaque, mais
il n’avait pas l’ascendant nécessaire pour mener les troupes au combat. Non,
Hunding sentait là la présence d’un être neuf, un véritable chef de guerre, un
futur roi. C’est alors qu’il vit s’avancer vers lui un cavalier en armes,
superbe et resplendissant, et d’instinct il sut que c’était lui.


 


*


*     
*


 


Siegfried, juché sur son fidèle Grani, galopait vers le
groupe de cavaliers que Hagen lui avait désignés. Il exhibait son visage nu,
sans casque, les cheveux flottant dans le vent, armé de la seule Notung qui, à
la lueur du soleil, semblait jeter des flammes. Au-dessus du cavalier et de sa
monture, Élidor planait comme un esprit gardien.


Parvenu à un jet de lance des sept cavaliers regroupés en
une masse compacte, hérissée de lances, d’épieux et d’épées, Siegfried se mit à
crier :


— Dis-moi, homme-chien qui te caches derrière tes
chiots, es-tu bien Hunding, le roi du Gotland ?


Hunding, piqué au vif par la remarque du jeune homme,
gronda :


— Je ne me cache pas, jeune écervelé ! Mes fils
sont le sang de mon sang, la chair de ma chair, et ils sont une partie de
moi-même. Mais je suis bien Hunding, le roi du Gotland, et bientôt le chef
suprême de toutes les tribus de Midgard. Et toi, qui es-tu, insolent ?


— Mon nom est Siegfried, prince du Frankenland, fils de
Siegmund et de Sieglinde ! Et je doute que tu sois jamais chef suprême de
Midgard ni que tu restes bien longtemps roi du Gotland car je vais te crever la
panse pour venger la mort de mon père que tu as assassiné, chien !


Hunding étouffa un juron. Ainsi, ce qu’il redoutait depuis
toujours s’était réalisé. Il avait cru éradiquer la descendance de Rerir et de Wälsung
en tuant Siegmund, mais Sieglinde lui avait échappé et avait mis au monde un
fils. Comment ce fils se trouvait-il à présent devant lui, à la tête de l’armée
des Burgondes, il n’en savait rien. Mais il n’était plus temps de se poser des
questions. Tout ce qui comptait, c’était de se débarrasser sans attendre du
fils de ses ennemis, afin que la race des rois du Frankenland soit à jamais
détruite ! Le freluquet lui faisait face, seul. Lui et ses six fils
n’allaient en faire qu’une bouchée. Gonflant sa voix, Hunding lança :


— Ainsi, tu es le bâtard des jumeaux incestueux !
Le fils de mon épouse adultère ! Le descendant des usurpateurs du
Frankenland qui se faisaient passer pour les fils d’Odin ! Je suis bien
aise de te voir, rejeton abâtardi d’une fin de race ! Mais si une panse
doit être trouée, sache que cela sera la tienne !


Siegfried cracha par terre en signe d’exécration.


— Tu n’es qu’un chien ! Un porc ! Le plus
hideux des géants est un modèle de beauté à côté de ta monstruosité ! Les
loups avec lesquels j’ai grandi sont des gens de cour comparés aux chiens
d’enfants qui te servent de fils ! Tu n’as pas de visage, mais un groin,
un mufle, une gueule d’où s’échappent des paroles fausses et mensongères et des
puanteurs nauséabondes ! Ce sera rendre grand service à la vie et à la
terre de Midgard que de les débarrasser de ta présence incongrue !


Hunding grinçait des dents. Il savait qu’il était coutumier,
au sein des tribus barbares, d’insulter longuement son adversaire avant tout
assaut. La joute verbale précédait la lutte physique et permettait aux rivaux
d’exprimer ouvertement leur haine, pour mieux se livrer ensuite à un duel sans
merci. Le fils de la Chienne Noire s’était souvent livré à cet exercice, dans
lequel il excellait par son esprit retors et le plaisir qu’il prenait à
humilier ses adversaires. Mais ce jeune Siegfried avait dans la voix un dédain
et une insolence qui mettaient Hunding hors de lui. Il lui ferait ravaler
chacune de ses paroles en les lui enfonçant dans la bouche à coups de lance !


— Tu parles de ce que tu ne connais pas, répliqua le
roi du Gotland. On te presserait le nez, il en sortirait du lait,
blanc-bec !


Les fils de Hunding réagirent à cette saillie en
s’esclaffant. Mais Siegfried ne se laissa pas démonter pour si peu :


— Et toi, si on te pressait le nez, Hunding, ce n’est
certes pas du lait qui en sortirait, mais des vers, de la morve et du
sang ! Mais je laisserai ce sale travail aux charognards qui se
disputeront ta carcasse !


Hunding poussa un cri de rage :


— Cela suffit ! Tu as assez empoisonné l’air de
tes paroles, Siegfried ! Je vais t’envoyer rejoindre tes ancêtres dans
l’enfer de Hel !


Hunding donna l’assaut, suivi de ses fils. Ils se
précipitèrent vers Siegfried qui les attendait, impassible, avec sur les lèvres
un sourire moqueur. Mais dès qu’ils furent à sa portée, il brandit Notung et se
mit à frapper ses ennemis avec tant de violence et de rapidité qu’ils furent
incapables de parer les coups ni de les rendre. L’épée semblait investie d’une
force propre, qui lui dictait les endroits sensibles à atteindre, les attaques
à parer, les défauts à exploiter.


— Notung ! Notung ! Épée sacrée de mon père,
venge sa mort et donne-moi la victoire ! hurlait Siegfried en faisant des
moulinets avec son bras.


Les six fils de Hunding étaient grièvement blessés. L’un
avait eu le bras tranché à l’épaule, l’autre voyait ses viscères dégouliner de
son ventre ouvert en deux comme des grappes de raisin, un troisième avait été
aveuglé d’un trait d’épée en travers du visage. Ils hurlaient comme des
possédés, s’acharnant tout de même à défendre coûte que coûte leur père qui, se
tenant légèrement à l’écart, n’avait pas encore été touché. Son calcul était
simple. Siegfried était assurément un combattant de taille et il risquait bien
d’avoir l’avantage dans sa lutte contre les fils de Hunding. Mais il serait
épuisé à l’issue de cet exploit et l’homme-chien en profiterait pour lui
transpercer le ventre de sa lance ou, mieux, pour l’enfoncer sous son omoplate
gauche, comme il l’avait fait avant lui avec Siegmund et Rerir, les privant
ainsi de la gloire du Walhalla, puisqu’ils avaient été attaqués dans le dos.


Le dernier des six fils de Hunding expira sous les coups de
Notung et s’effondra à terre en vomissant un torrent de sang. Siegfried
lui-même était couvert de sang, celui de ses ennemis mais aussi le sien propre,
car il avait été touché en plusieurs endroits. Mais il n’avait cure de ses
blessures ou de son sang versé. Redressant fièrement la tête, il fixa Hunding
de ses yeux bleu de glace et le harangua une dernière fois :


— Les chiots sont morts. Au tour du vieux chien, à
présent !


Il se jeta sur Hunding mais ce dernier, dont l’arme était
plus longue, tenta de faire dévier l’épée que brandissait Siegfried. Cependant
le jeune homme la tenait fermement et, d’un geste brusque, il brisa en deux la
lance de Hunding ; cette lance souillée de tant de sang et qui jusque-là
lui avait toujours porté chance. Mais la chance avait tourné, et la volonté des
dieux avec. Hunding n’eut que le temps de contempler sa lance brisée en deux
avant d’accueillir la lame tranchante de Notung dans le bas de son ventre.


— Notung ! Notung ! Crève ce chien, en
l’honneur de Siegmund et de Wälsung !


De toute sa force Siegfried fit remonter l’épée du ventre
jusqu’à la gorge de son ennemi, le fendant en deux comme un vieux tronc usé.
Des flots de sang noir jaillissaient du corps dépecé à vif, arrosant le jeune
homme des pieds à la tête. Mais, même mortellement atteint, Hunding continuait
à osciller sur lui-même, comme un chêne dans la tourmente. Alors Siegfried
arracha Notung du corps de son adversaire et, d’un geste vif, lui décolla la
tête qui alla rouler sur le sol comme une baudruche vide. Alors, mais alors
seulement, le corps sans vie du roi du Gotland s’écroula à terre dans un bruit
de tonnerre.
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Le champ de bataille n’était plus qu’un amas de cadavres
encore fumants du sang échappé de leurs plaies. Les bêtes et les oiseaux de
proie s’approchaient déjà, prêts à se repaître de ces restes humains. Certaines
victimes n’étaient pas mortes et se réveillaient sous la morsure d’un loup ou
sous les coups de bec d’un vautour, suppliant qu’on vienne les achever. Mais
elles étaient trop nombreuses. Les blessés étaient mélangés aux morts et les
rejoindraient tôt ou tard.


Dès qu’ils avaient appris la mort de leur roi et de ses
fils, les guerriers du Gotland avaient immédiatement interrompu la lutte. Cette
guerre était celle de Hunding, pas la leur. Ils l’avaient subie, comme ils
subissaient depuis si longtemps les humiliations et les brimades, les
privations et les programmes d’endoctrinement. Siegfried proposa de leur
laisser la vie sauve en échange d’un serment d’allégeance au royaume des
Burgondes. Tous, ou presque, jetèrent leurs armes sur le sol et prêtèrent
serment. L’armée que commandait Siegfried, malgré les pertes qu’elle venait de
subir, voyait décupler ses rangs.


Hagen s’était approché du héros, à peine reconnaissable sous
le sang de ses ennemis qui commençait à se coaguler et se craqueler comme une
terre rouge.


— Seigneur, viens te baigner dans le Rhin. Tu seras
nettoyé de tes souillures et tes blessures.


Sans un mot, Siegfried l’avait accompagné jusqu’au bord du
fleuve, suivi de Grani et d’Élidor. Là, il s’était dépouillé de tous ses
vêtements et, entièrement nu, avait plongé dans les eaux vertes du Rhin, tenant
toujours Notung dans son poing droit. Il s’était ébroué comme un jeune loup, se
lavant du sang de la vengeance enfin réalisée. Désormais, il était libre, libre…
Il ne devait plus rien au passé et attendait tout de l’avenir.


Lorsqu’il se fut suffisamment baigné, Siegfried sortit de
l’onde comme un dieu né à une nouvelle vie. Il se sentait différent, plus mûr,
empli des possibles que lui réservait son existence de héros. Hagen lui tendit
une tunique blanche et des braies ajustées dont Siegfried se couvrit, bien
qu’il n’eût aucune honte à se montrer nu devant son armée. À ses côtés, Grani
encensait d’un mouvement joyeux de la tête. Élidor poussait son cri :


— Gaé ! Gaé ! Gaé !


Siegfried humait l’air frais. L’air de la liberté et de la
vengeance accomplie. Il se demandait ce que le destin lui réservait comme
aventures désormais. Hagen sentit cette incertitude chez le héros et en profita
pour lui suggérer ce qu’Alberich lui avait commandé de dire :


— Siegfried est un bien grand héros. À lui seul il a
tué Hunding et ses fils et vaincu son armée. Nul doute qu’il sera reçu avec
tous les honneurs qui lui sont dus au royaume des Burgondes. La reine Gudrun
lui proposera sans doute la main de la princesse Kriemhilde. Peut-être même le
trône…


Siegfried semblait ailleurs. Il écoutait à peine ce que lui
murmurait Hagen. Il répondit cependant :


— Kriemhilde… Je n’ai même pas rencontré la princesse.
Je n’en ai pas eu le temps… Quant au trône, il y a Gunnar…


Hagen ricana :


— Gunnar est incapable d’être roi ! Et puis, il
n’est pas marié… Tandis que toi, si tu épouses Kriemhilde…


— Épouser Kriemhilde… Etre roi…, répéta Siegfried d’un
ton de somnambule.


Soudain, ces récompenses méritées et chèrement acquises lui
semblaient lointaines, inconsistantes, sans intérêt…


Hagen poussa alors son avantage :


— Évidemment, Siegfried serait reçu comme un héros plus
grand encore s’il remportait une épreuve mille fois plus difficile que celle
dont il vient de s’acquitter si brillamment.


— Une épreuve ? Quelle épreuve, Hagen ?


Le ton de Siegfried était à nouveau alerte, plein de cette
curiosité impatiente qui le caractérisait d’ordinaire. Hagen comprit qu’il
avait gagné.


— Sur les hauteurs de Gnitaheid, dans la sombre Forêt
de Fer, vit un horrible monstre… Un dragon effrayant auquel personne n’a jamais
osé se mesurer. Si tu parvenais à vaincre le dragon, à le tuer et le vider de
son sang, comme tu l’as fait avec le vieux Hunding, tu serais assurément le
plus grand héros que la terre de Midgard ait jamais porté. Pour toujours, le
nom de Siegfried resterait dans les mémoires… Siegfried, le tueur de dragon…
Siegfried, le vainqueur de Fafnir…


— Fafnir ! Fafnir le dragon ! s’écria
Siegfried d’un ton enjoué. J’ai déjà promis à Regin de terrasser cet
animal ! Le royaume des Burgondes et la princesse Kriemhilde attendront…
Je dois tout d’abord tuer le dragon Fafnir !


Déjà Siegfried bondissait sur Grani et, sans un regard en
arrière, s’élançait en direction du nord, vers la Forêt de Fer où l’attendaient
Regin et Fafnir, les frères ennemis.


Un mince sourire se profila sur le visage blafard de
Hagen :


— Siegfried… Regin… Fafnir… Que le héros les tue tous
les deux. Ensuite, sa vie sera à moi. Et à moi aussi le royaume, et la terre de
Midgard…


Puis, dressant son poing vers le ciel, il jeta une
imprécation entre ses dents serrées :


— Tremblez, dieux d’Asgard ! Bientôt, Hagen sera
le seul et véritable maître des Neuf Mondes !






 


SIXIEME REVE

Le combat avec le dragon






 


Le temps est venu à présent d’affronter ce Destin qui m’a
condamné avant même que mon bourreau ne soit né. Celui-qui-vient est en route
pour achever sa tâche, celle qui a été fixée une fois pour toutes par les Nornes
prophétesses. Le héros sans peur doit terrasser le dragon tapi sur ses
richesses ; le fils de la lumière doit abattre la créature de
l’ombre : c’est dans l’ordre des choses et je n’éprouve aucun sentiment de
révolte devant cette fin inéluctable.


Pourtant les dieux ne pourront s’en sortir à si bon
compte. Les géants et les dragons les ont précédés ; ils sont nés des
puissances du chaos et ne peuvent être éliminés sans contrepartie.
Celui-qui-vient me donnera la mort, il fera couler mon sang, volera mon or et
mon anneau, mais je ne disparaîtrai pas pour autant. Odin, les dieux d’Asgard
et les Nornes n’ont pas prévu cela : un dragon ne peut mourir vraiment,
puisque c’est lui qui, par ses rêves, a contribué à créer l’univers tel qu’il
est. Celui-qui-vient prendra ma vie, mais ma vie prendra son âme. Et mon sang
répandu se mêlera au sien, transformant le fils des dieux en un frère du
dragon. Oui, Celui-qui-vient me tuera, mais mon venin coulera en lui, lui
enseignant la sagesse cruelle et paradoxale des créatures des ténèbres, je
mourrai de ses mains, mais par cette mort je deviendrai enfin immortel, comme
une étoile du firmament. Je mourrai, mais je vivrai toujours dans les veines et
le corps et l’âme du héros qui m’aura vaincu. Et surtout, je vivrai à jamais
dans le trésor et l’anneau dont la malédiction continuera à produire son œuvre
de mort. Comme me l’avait annoncé voici bien longtemps mon père Hreidmar, je
vais mourir à moi-même pour renaître sous d’autres formes inouïes. Le règne des
dragons va bientôt prendre fin mais leur esprit survivra à celui des dieux.
Telle est ma dernière, et unique, consolation en ce monde.
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Les hauteurs de Gnitaheid étaient plongées dans les
ténèbres. La lune en son premier quartier était voilée par d’épaisses nuées qui
recouvraient en permanence la montagne maudite. Dans une anfractuosité de la
roche s’ouvrait une grotte profonde d’où s’échappaient des fumerolles et des
ronflements puissants. C’est là que se tenait le dragon Fafnir, endormi sur le
trésor précieux dont il s’était institué le gardien. Il dormait, mais nul
n’aurait osé mettre à profit ce sommeil pour pénétrer dans la grotte et
s’emparer de l’or. Car, même assoupi, le dragon exhalait de ses naseaux et de
sa gueule entrouverte une haleine empoisonnée qui se serait révélée fatale à
quiconque l’aurait inhalée. Parfois le monstre s’éveillait et, délaissant
quelques instants son trésor, se traînait lourdement à l’air libre pour aller
boire dans la mare voisine ou chasser. Puis il retournait dans son antre d’où
il ne bougeait plus. Il mettait plusieurs mois à digérer chacun de ses repas et
se nourrissait davantage de rêves que de chair. Depuis des années, des siècles,
Fafnir vivait au ralenti, plongé dans un long sommeil qui ressemblait à
l’immortalité.


Dans la nuit noire, à bonne distance de la grotte de Fafnir,
Alberich veillait. Assis sur ses talons, il triturait les poils de sa barbe en
écoutant les grondements du dragon assoupi. Depuis des jours il se tenait là,
sans bouger, malgré la crainte que lui inspirait la bête allongée sur son tas
d’or. Il voulait être là lorsque Siegfried viendrait percer le flanc de Fafnir
et lui ôter la vie. Car alors le trésor et l’anneau seraient sans gardien, et
il pourrait s’en emparer. Il serait alors le porteur de l’anneau et le roi
incontesté des Nibelungen. Il attendait ce moment depuis si longtemps !


Parfois, un bruissement inattendu ou une lumière d’origine
incertaine venaient troubler l’attente du Nibelung. Il se mettait alors à
trembler comme une feuille. Était-ce le dragon qui s’éveillait ? Allait-il
sortir de son antre et foudroyer le Nibelung de son souffle enflammé ? Mais
il ne s’agissait que du vol des mésanges qui nichaient dans le grand tilleul
planté au bord de la mare, ou bien d’un éclair de chaleur qui illuminait le
ciel d’encre. Alberich replongeait alors dans son attente vigilante.


Un craquement de branche fit à nouveau sursauter le
Nibelung. Se retournant brusquement, il vit une haute silhouette se dessiner
dans le noir. Il s’agissait d’un vieillard vêtu d’un ample manteau bleu de nuit
et coiffé d’un chapeau à large bord. À ses côtés se tenaient deux loups gris
et, sur ses épaules, deux corbeaux agitant leurs ailes. Alberich reconnut
aussitôt celui qui s’avançait vers lui.


— Que vient faire ici le maître des tempêtes ?
Asgard ne suffit plus à abriter sa gloire ?


Odin fixa le nain de son œil unique.


— Et toi, fils du brouillard, que complotes-tu en ces
lieux si éloignés des souterrains de Niflheim ?


Alberich était sur la défensive. L’Ase suprême avait-il lui
aussi des visées sur l’or et l’anneau gardés par Fafnir ?


— Passe ton chemin, Odin ! Retourne chez toi, dans
ton paradis de lumière, et laisse les êtres de l’ombre dans leur nuit !


Odin sourit en caressant sa longue barbe blanche.


— Je suis partout chez moi, nain ! Dans le palais
du Walhalla comme dans les grottes de Gnitaheid. Je vais, je viens, j’observe
et j’erre de par les Neuf Mondes, à ma guise. Qui peut m’arrêter ?


Alberich se dressa soudain pour faire face à son
interlocuteur. Même debout, il n’atteignait pas le genou du dieu. Mais cette
infériorité physique ne l’empêchait pas de tenir tête avec morgue à celui qui
aurait pu l’écraser d’un seul talon.


— Ne me prends pas pour un naïf, Ase perfide ! Je
devine parfaitement la raison de ta venue ! Tu viens assister aux exploits
de ton élu, Siegfried ! Lui seul peut terrasser Fafnir…


Le dieu se mit à rire.


— Je constate que tu es bien renseigné, maître des
mystères ! Les nouvelles vont vite d’un monde à l’autre… Elles parviennent
même jusque dans les profondeurs de Niflheim. Viens-tu toi aussi assister au
combat ultime ?


Alberich cracha à terre.


— Je me moque de ton Siegfried mais je me réjouirai de
voir couler le sang de Fafnir ! Depuis trop longtemps il possède des biens
qui ne lui appartiennent pas ! Je suis venu reprendre ce qui revient aux
Nibelungen ! Mais je vois que, malgré la marque brûlante que tu portes à
l’annulaire de ta main gauche, tu brigues toi aussi l’or maudit !


Presque malgré lui, Odin leva à sa bouche le doigt auquel,
jadis, il avait glissé l’anneau d’Andvari. Il lui en était resté, à la base, un
cercle ardent qui continuait à le faire souffrir.


— Détrompe-toi, Alberich ! Je ne désire ni le
trésor ni l’anneau qui fut jadis maudit par ton roi ! Mais d’autres que
moi ont sans doute cette envie… L’or sera à qui saura le conquérir.


Alberich observa l’Ase d’un air sournois.


— Tu parles par énigmes, dieu sans foi, mais je vois
clair dans ton jeu. Ce que tu ne peux saisir, car tu t’y es déjà brûlé, tu
attends que le jeune héros le saisisse à ta place. Ainsi, l’or et l’anneau
reviendront aux dieux !


Odin répondit d’un ton las :


— Tu te méprends encore, fils du brouillard. Siegfried
ignore l’existence de l’or et de l’anneau. Mais il ne viendra pas seul en ces
lieux désolés. Regin l’accompagnera. Le géant a une très ancienne dette à
régler avec son frère Fafnir. Aussi ancienne que la tienne… Lorsque le dragon
sera terrassé, Regin cherchera à s’emparer du trésor et de l’anneau. Tout comme
toi. Qui sera le vainqueur ? Le géant et le Nibelung vont-ils s’entretuer
près de la dépouille de Fafnir ? Je veux être là pour assister au
spectacle !


— Tu railles, dieu ! Mais je te sais retors et
menteur… Qui me dit que Regin est mon seul rival dans la conquête de l’anneau ?


— Si ma parole ne te suffit pas, mes actes parleront
pour moi. Je me moque que l’anneau te revienne ou bien soit acquis par Regin.
Mais puisque tu es venu ici le premier, il est juste que tu aies la préférence…


— Et comment serai-je sûr d’être vainqueur ?
interrogea le nain avec suspicion.


— C’est bien simple ! Nous allons le demander à
Fafnir lui-même !


Puis, se tournant vers l’entrée de la grotte, Odin se mit à
tonner :


— Hohé ! Hohé ! Fafnir !
Réveille-toi ! Sors de ton sommeil, dragon !


Alberich courut se cacher derrière un rocher.


— Es-tu fou ? glapit-il avec terreur. Le monstre
va nous dévorer !


Mais Odin continuait à appeler le dragon de sa voix
puissante :


— Fafnir ! Fafnir ! Réveille-toi !


C’est alors que le sourd ronflement qui s’échappait de la
grotte s’interrompit brusquement, remplacé par une voix si grave et si profonde
qu’elle semblait surgir des tréfonds de la terre :


— Qui vient interrompre mon sommeil ? Qui ose
violer mon repos ?


— Un messager vient t’apporter de sombres nouvelles,
dragon ! Mais il peut aussi te sauver la vie si tu es prêt à partager avec
lui tes richesses ! répondit le dieu.


Un long silence fit écho aux paroles d’Odin. Fafnir prenait
le temps de réfléchir. Comme en toutes choses, le dragon faisait preuve de
lenteur. Il était incapable de réagir dans l’instant. Il lui fallait analyser
et peser toutes les implications de ses paroles avant d’en prononcer le premier
mot. Enfin, il remua dans son antre de pierre, provoquant quelques éboulis, et
finit par gronder :


— Qu’il parle…


Odin fit signe à Alberich de s’approcher. En tremblant le
Nibelung sortit de sa cachette et énonça d’une voix qu’il voulait
assurée :


— Fafnir, un héros sans peur va venir te trouver
bientôt ! Il galope vers toi ! De sa dextre il va te fendre en deux
et t’ôter la vie ! Mais je peux encore empêcher ce fatal affrontement…
Donne-moi l’anneau que tu détiens et j’empêcherai l’assaut. Tu peux garder le
reste du trésor ! Donne-moi juste l’anneau et tu resteras en vie !


Alberich se tut, hors d’haleine, le front luisant de sueur.
Odin l’observait d’un air moqueur. Tous deux attendaient la réponse de Fafnir
mais elle tardait tant à venir qu’ils pensèrent que le monstre s’était
rendormi. La voix caverneuse de Fafnir finit toutefois par se faire entendre à
nouveau :


— Je ne donne rien. Je dors, et je garde. Qu’on me
laisse…


Puis le monstre se laissa retomber sur le flanc et les
ronflements reprirent de plus belle. Odin éclata de rire en observant la mine
dépitée du Nibelung :


— Tu vois que j’ai tout essayé pour t’aider,
Alberich ! Le dragon est entêté et ne veut rien savoir ! Il mourra
donc et son héritage fera l’objet d’une farouche dispute. Mais je n’y serai
pour rien !


S’approchant encore du nain, l’Ase chuchota :


— Écoute
encore ces paroles, maître magicien, et essaye d’en faire ton profit :
toute chose doit suivre sa loi et nul n’y peut rien changer. Le Destin est le
maître du jeu et dispose à sa guise du sort des êtres qui peuplent les Neuf
Mondes, qu’il s’agisse des dieux ou des Nibelungen, des géants ou des dragons,
des héros ou des lâches. Et personne, à part les Nornes, ne connaît par avance
les arrêts du Destin…


Sur ces paroles, Odin disparut dans les ténèbres de la nuit,
suivi de ses loups et de ses corbeaux.


Alberich s’assit à nouveau sur ses talons, et se remit à
attendre.
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— Encore une pincée d’ellébore. Et quelques feuilles
d’asphodèle…


Regin s’affairait depuis des heures autour du chaudron qui
bouillonnait au feu du foyer de sa cabane. Il y avait jeté des herbes, des
plantes, des racines et des poudres ramassées dans la forêt, sélectionnant
méthodiquement les ingrédients qui lui étaient nécessaires. La recette du
breuvage magique qu’il était en train de composer lui venait de son père,
Hreidmar, et il n’avait jamais eu l’occasion de la mettre en pratique. Mais,
comme tous les géants, Regin était doté d’une excellente mémoire, il se
souvenait parfaitement de chaque détail, sans en omettre aucun. C’est que
l’opération était délicate, et nécessitait un tour de main particulier.


— De l’armoise, aussi… Et de l’aconit, bien sûr…


La boisson qui mijotait ainsi n’était pas destinée à sa
propre consommation. Elle était réservée à Siegfried lorsqu’il reviendrait. Une
boisson revigorante pour redonner des forces au héros épuisé par les épreuves
subies… C’est ainsi en tout cas que la présenterait Regin.


— Sans oublier la belladone et la passiflore…


En réalité, le philtre que concoctait le géant était un
puissant narcotique. Il suffirait que le héros y trempe ses lèvres pour qu’il
tombe aussitôt dans un profond sommeil… Un sommeil dont il ne se réveillerait
pas.


Tout en surveillant la cuisson de sa drogue, Regin songeait
à Siegfried. Après son brusque départ, le géant avait fait amèrement
l’expérience de la solitude. Depuis la naissance de l’enfant, aucune journée ne
s’était passée sans qu’il porte attention au petit être que le destin avait
placé sur son chemin pour donner un sens à sa vie. L’éducation du fils de
Sieglinde n’avait pas été simple et, par bien des aspects, Regin reconnaissait
lui-même qu’il avait failli à sa mission. Il avait enseigné au jeune homme des
secrets qu’il aurait peut-être mieux valu taire, ou bien dont la transmission
aurait dû être retardée. Il s’était acharné à lui inculquer les traditions qui
étaient les siennes et qu’il avait lui-même acquises de son père, Hreidmar,
sans susciter autre chose que des moqueries chez son protégé. Plus que tout, il
n’était jamais parvenu à imposer son autorité à l’enfant et cet échec
conditionnait tous les autres. Malgré tout, en dépit de ses propres faiblesses,
des frustrations endurées et des humiliations subies, le géant grossier s’était
attaché au jeune prince et sa présence lui manquait.


Siegfried avait juré de revenir lorsqu’il se serait acquitté
de sa mission vengeresse en tuant le meurtrier de son père. Non pour revoir
Regin, mais pour relever un nouveau défi digne du héros qu’il s’évertuait à
être : combattre le dragon monstrueux dont le géant lui avait vanté la
puissance. Regin connaissait bien Siegfried : il était orgueilleux, et ne
manquerait pas de tenir sa promesse, si tant est qu’il ait survécu à son
affrontement avec Hunding. Et Regin comptait bien mettre à profit les prouesses
du héros pour se débarrasser enfin de son frère Fafnir et recouvrer les biens
que ce dernier avait injustement accaparés. Mais dans le même temps, Regin se
souvenait parfaitement des paroles prononcées par Odin dans la forge :
c’est au héros qu’il reviendrait de lui trancher la tête, dont il avait perdu,
sinon la jouissance, du moins la propriété dans le jeu perfide qui l’avait
opposé au dieu d’Asgard. Regin avait besoin de Siegfried pour tuer le dragon,
mais il devrait ensuite tuer lui-même Siegfried avant que ce dernier ne le
raccourcisse. C’est pourquoi, n’étant pas en mesure de l’affronter avec des
armes, il en était arrivé à la seule solution possible : la confection
d’un poison mortel.


— Regin attendra que Siegfried ait percé le ventre de
Fafnir…, murmurait le géant tout en touillant sa potion. Il lui offrira alors
la boisson réconfortante. Le héros ne pourra refuser. Il sera fatigué,
peut-être blessé… Il aura besoin de consolation. L’ultime consolation, que lui
fournira Regin.


Le géant s’interrompit un instant, les yeux embués de larmes.
À la seule idée d’avoir à tuer le petit d’homme avec qui il avait partagé seize
années de sa vie et de se retrouver seul à jamais, le cœur de Regin se serrait.
Mais il n’avait pas le choix. Sa propre vie se trouvait, du fait de l’arrêt
cruel prononcé par Odin, entre les mains de Siegfried. Tuer ou être tué, tel
était le dilemme insoluble auquel était confronté le fils de Hreidmar.


Regin devait pourtant bien reconnaître que son instinct de
survie n’était pas le seul motif qui le poussait à agir de la sorte. Il était
vieux, et n’attendait plus grand-chose de l’avenir, le passé étant désormais
clos. À quoi bon vivre, dans ce cas ? Ne valait-il pas mieux subir avec
sérénité son destin, et périr sous le tranchant de la lame de Notung ?
Mais la vie n’était pas tout. Elle n’était même rien, à y bien réfléchir. Si
Regin voulait à tout prix survivre, c’était avant tout pour entrer enfin en
possession de l’or et de l’anneau du Nibelung, dont il avait vu miroiter
l’éclat bien des années plus tôt. Oui, c’était la soif de l’or magique qui
asséchait ses lèvres et le poussait à des machinations dont il n’aurait pas eu
l’idée autrement. S’il s’apprêtait à sacrifier celui qu’il s’était évertué à
protéger si longtemps, c’était uniquement dans la perspective de glisser à son
tour l’anneau de pouvoir à son doigt et d’éprouver le frisson de la
toute-puissance.


Cette pensée fit naître chez le géant un ricanement qui
contrastait étrangement avec ses larmes, pourtant sincères. C’était comme s’il
était deux personnes dans un même corps : le Regin nourricier, qui avait
patiemment élevé Siegfried comme son propre fils, et le Regin assassin qui
s’apprêtait à l’empoisonner. Entre les deux, il n’y avait aucun compromis
possible.


Soudain, un appel familier retentit au-dehors :


— Ho ho ! Ho ho ! Ho
haï ! Ho ho !


Regin se prit à sourire malgré lui. Il reconnaissait l’appel
de Siegfried. Le héros était enfin revenu. Délaissant son chaudron où
macéraient les plantes vénéneuses, le géant claudiqua jusqu’à la porte de sa
cabane afin de réserver le meilleur accueil au héros.


— Siegfried est le bienvenu ! Gloire au héros
victorieux ! Le vieux Regin l’attendait avec impatience !


Un large sourire, relevé sur un coin, fendait la pauvre
trogne du géant qui se courbait en deux pour se faire plus humble face au jeune
homme dont dépendaient sa vie et son bonheur ou sa mort et sa honte.


Siegfried, dans ses vêtements splendides, juché sur Grani
qui piaffait, interrompu dans sa course, auréolé du vol majestueux d’Élidor,
semblait plus que jamais un jeune dieu descendu sur terre. Il toisait le géant
avec la morgue radieuse qui lui était coutumière, mais au mépris qu’il
affichait naguère avait succédé une sorte de distance indifférente. Les
épreuves récentes avaient aguerri le héros, l’avaient mûri. Il n’éprouvait plus
à l’égard du géant ce mépris viscéral qui le portait à insulter ou humilier
sans raison celui qui l’avait hébergé jusque-là. Il avait définitivement rompu
tout lien avec lui, qu’il s’agisse de la tendresse et de la gratitude, qu’il
n’avait jamais connues, ou de la haine, qui n’en est qu’une forme dévoyée. Non,
Siegfried ne faisait plus partie du même monde que celui du géant. Il ne se
reconnaissait plus dans cette humble cabane de bois, cette forge fumante, cette
forêt peuplée d’invisibles présences. Son monde, désormais, était celui des
cours prestigieuses et des champs de bataille. Et s’il était revenu, c’était
pour prouver, au monde et à lui-même qu’il ne redoutait aucun être vivant sur
la terre de Midgard, serait-ce le plus monstrueux des dragons. D’une voix
neutre, où ne perçait nulle agressivité ni moquerie, Siegfried répondit :


— Je suis revenu, en effet. Regin, conduis-moi vers
cette bête dont tu m’as parlé. J’ai hâte de me mesurer à elle…


Regin plissa les yeux en observant Siegfried.


— Le héros est enfin prêt à connaître la peur ?


Siegfried agita la main, comme s’il chassait un insecte
importun.


— Je ne sais ce qu’est la peur, Regin. Peut-être en
éprouverai-je le délicieux tourment lorsque je serai confronté à ce monstre…
Qui peut le dire ? Mais que j’en aie peur ou non, je le vaincrai…


— Bien sûr ! renchérit Regin dans un grand rire.
Siegfried tuera Fafnir ! Siegfried est le plus fort ! Siegfried est
un héros !


— Je n’ai guère le temps d’écouter tes flatteries,
Regin. Conduis-moi sans tarder au dragon… Aurais-tu peur, à ton tour ?
Dois-je m’y rendre seul ?


— Regin ira ! se hâta de répondre le géant. Regin
connaît les chemins ! Regin conduira le héros vers le lieu de son
exploit ! Mais que Siegfried le laisse achever le bouillon qu’il a préparé
pour le réconfort du héros lorsqu’il aura accompli son exploit !


Disant cela, Regin revint en hâte à l’intérieur de la cabane
où il s’évertua à remplir une gourde en peau de chèvre avec le contenu
frémissant du chaudron.


Sans prendre la peine de descendre de son cheval, Siegfried
s’écria d’un ton agacé :


— Tu me parles de dragons à vaincre, et tu patauges
dans tes soupes et tes breuvages… Tu m’appâtes avec des dangers à affronter, et
tu ne quittes pas tes fourneaux…


— Ce n’est l’affaire que d’un instant ! Siegfried
sera bien content de déguster la boisson délicieuse lorsqu’il sera assoiffé, à
moitié étouffé par les fumées du dragon ! Regin songe à son bien-être !


— Si tu songes à mon bien-être, ne t’attarde pas plus
longtemps, Regin. Je n’ai pas soif de tes potions… Mais Notung, elle, a soif de
sang frais ! Celui de Hunding ne lui a pas suffi.


Le géant reboucha la gourde qu’il accrocha à sa ceinture et
ressurgit en claudiquant.


— La boisson est prête. Le chemin est connu. Que
Siegfried suive Regin jusqu’à l’antre du dragon ! Il saura alors s’il est
un héros invincible. Et il saura surtout s’il est un homme…


Regin s’enfonça alors dans les profondeurs de la Forêt de
Fer, boitant et trottinant. Siegfried et Grani le suivirent à brève distance,
tandis qu’Élidor planait dans les airs.
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Fafnir dormait. Ses ronflements faisaient trembler les
parois de la grotte où il avait rétracté les anneaux squameux de son corps
reptilien. Ses larges ailes repliées dans son dos touchaient presque la voûte
de l’abri de pierre où il demeurait depuis de si nombreuses années. Devant ses
pattes griffues, à hauteur de sa gueule plongée dans les brumes du sommeil, le
fabuleux trésor des Nibelungen rutilait comme un brasier ardent. Les bijoux,
les joyaux, les objets d’orfèvrerie finement ciselés jetaient des clartés vives
dans la pénombre. Et au centre de ce feu d’or, l’anneau d’Andvari brillait
d’une lueur étrange. Pour la possession de ce trésor et de cet anneau, des
serments avaient été trahis, des meurtres commis, des malédictions prononcées.
Fafnir était le gardien de ces biens convoités autant que redoutés mais en
réalité il en était moins le propriétaire que l’esclave. Vautré sur ces
richesses qu’il pouvait contempler mais dont il ne jouissait pas, il attendait
avec l’immobilité des pierres qu’un héros élu par des dieux abhorrés vienne lui
ôter la vie et lui dérober ce qui comptait plus à ses yeux que sa vie
même : son trésor.


Parfois Fafnir s’agitait dans son sommeil, troublé par
quelque rêve dont l’intensité était telle qu’il lui semblait assister, non à un
songe, mais à une réalité cachée, plus réelle que celle qui l’entourait. Il
ouvrait alors brièvement les yeux, bâillait largement, éructait quelques
flammèches de ses naseaux dilatés et, après avoir contemplé le trésor et
l’anneau, se rendormait rassuré.


Mais cette fois-ci, lorsqu’il émergea de l’univers chamarré
de ses rêves, Fafnir vit autre chose que les objets familiers sur lesquels il
veillait depuis si longtemps. Juché sur le tas d’or, un adolescent rayonnant,
aux cheveux couleur de flammes, l’observait de son regard étrangement fixe.
Fafnir poussa un profond soupir et finit par constater d’une voix lasse :


— Loki…


Ce fut tout. Ce seul nom résumait à vrai dire bien des
choses et réveillait des souvenirs fort peu agréables. C’était à cause de Loki
qu’Otr, le jeune frère de Fafnir, avait été tué, et le prix de sa mort avait
été fixé à un tarif tel que tout l’or des Nibelungen et leur précieux anneau y
avaient à peine suffi. Mais cet or et cet anneau rachetant la dette contractée par
les responsables avaient été dérobés par Loki au roi des Nibelungen, qui par sa
malédiction avait jeté une ombre maléfique sur les Neuf Mondes. Sans Loki et
ses infernales manigances, Fafnir serait demeuré un géant et vivrait toujours
dans la Forêt de Fer, en compagnie de son père et de ses frères car, à moins de
mort violente, les géants ont une durée d’existence presque aussi prolongée que
les montagnes où ils sont nés. Devait-il regretter cette autre vie qu’il
n’avait pas connue ? Fafnir n’en savait rien. Il était tellement accoutumé
à son apparence de dragon et à la garde de son or qu’il ne pouvait désirer
autre chose.


Constatant que le dragon venait d’émerger de son sommeil, le
génie du feu se mit à parler de sa voix intérieure :


« Comment se porte ce bon Fafnir ? Cela fait
quelques siècles que nous ne nous sommes vus, il me semble… Tu as bien changé,
je dois dire. Je ne t’aurais pas reconnu, d’ailleurs, si je n’avais su que tu
vivais ici… »


Le dragon ne prit pas la peine de répondre. Chaque mot lui
coûtait un effort considérable et il économisait soigneusement ses discours. En
outre, le verbiage de Loki n’appelait aucun commentaire. Il s’agissait d’une
simple entrée en matière. Fafnir attendait la suite.


Loki sauta sur ses pieds et se laissa glisser le long du tas
d’or, allumant au passage des étincelles.


« Tu sais sans doute qu’un héros protégé par Odin
lui-même est en route pour venir te tuer ? Je suppose que ta grande
sagesse t’a soufflé la parade adéquate à une telle agression ? Après tout,
tu dors depuis si longtemps que tu dois avoir les muscles rouillés… Sauras-tu
te défendre face au jeune et vaillant héros et son épée Notung ? »
Fafnir poussa un profond soupir, qui décoiffa les longs cheveux de Loki mais ne
dit pas un mot de plus.


« Tu dois savoir aussi, ami Fafnir, que Notung a été
elle-même forgée, à ma demande, par les rusés Nibelungen. Je ne serais pas
étonné que le maître artisan magicien à qui je me suis adressé jadis en profite
pour rôder dans les parages, attiré par l’odeur de l’or et l’attraction de
l’anneau. C’est curieux, j’ai croisé une silhouette tout à l’heure, près d’ici.
J’aurais juré que c’était lui… Alberich… Son nom te dit quelque chose, je
suppose ? »


Le dragon continuait de se taire. En vérité, Loki faisait à
lui seul les questions et les réponses. Il n’y avait qu’à l’écouter…


« D’ailleurs Alberich ne sera pas le seul à assister à
ton affrontement avec le descendant d’Odin. Ton frère Regin sera là aussi,
sois-en sûr. Il espère depuis si longtemps prendre une revanche sur toi et tâter
à son tour de l’or et de l’anneau… »


Ceci n’était pas une révélation pour Fafnir mais le fait de
savoir que Regin lui survivrait et hériterait peut-être de ses biens lui était
plus insupportable que la perspective de sa propre mort.


« Il y aura bien du monde, en vérité, à Gnitaheid, pour
assister à ta mort, Fafnir. Odin lui-même sera témoin de ton sacrifice. Et moi
aussi, bien entendu. »


Fafnir attendait que Loki en vienne au fait. S’il l’avait
rejoint dans son antre, ce n’était certes pas pour le prévenir de ce qui, de
toute manière, était irrémédiable. Il poursuivait un autre but. Il suffisait de
le laisser parler encore.


« À vrai dire, tant de personnes sont attirées par le
trésor et l’anneau que je me demande si tu n’aurais pas ton mot à dire pour désigner
ton légataire… »


Fafnir retint légèrement sa respiration. Ça y est, Loki
allait dévoiler ses intentions.


« Je ne trouverais pas juste que Regin entre en
possession de ton trésor, Fafnir. Il n’en a pas l’envergure. Quant à Alberich,
il est trop roué ; il en ferait mauvais usage. Odin a juré de ne plus y
toucher, mais les dieux sont tellement versatiles… Lorsqu’il verra l’anneau,
résistera-t-il à l’envie de le glisser à nouveau à son doigt ? »


Fafnir écoutait toujours avec attention, bien qu’il fît semblant
de sommeiller encore.


« Reste le jeune héros, poursuivit Loki d’une voix
faussement dégagée. Oui, celui qui aura été assez courageux pour t’affronter et
te vaincre me semble le seul digne d’hériter de tes richesses, et de devenir à
son tour le porteur de l’anneau… » Le dragon ouvrit à nouveau les yeux, au
fond desquels luisait une lueur jaune qui reflétait tout entière la silhouette
de Loki.


« Le seul problème est qu’il ignore l’existence du
trésor et le pouvoir de l’anneau. Regin s’est bien gardé de l’en informer. Et
Odin ne lui a rien dit non plus. Il craint sans doute que la malédiction
d’Andvari se transmette ainsi à son héros, et le corrompe à jamais… Dans ce
cas, en effet, les Ases glorieux échoueraient à transmettre aux hommes
l’étincelle divine qui disparaîtra définitivement avec eux au jour du Ragnarök… »


Fafnir comprenait enfin les intentions de Loki. Le génie du
Feu n’avait jamais cessé de jouer double jeu. Bien que vivant à Asgard, Loki
n’était pas un Ase, puisqu’il descendait de la race des géants. Il n’était
accepté par aucun des dieux, hormis Odin qui le protégeait pour une raison
inconnue de tous. Loki, de son côté, n’avait jamais perdu une occasion de semer
la zizanie à la cour d’Asgard. Il avait jadis provoqué un scandale lors du festin
annuel donné au palais d’Aegir, le dieu qui domine l’immensité des mers, en
dénonçant publiquement tous les vices et les travers des Ases qui y étaient
présents. Il avait coupé et volé la chevelure d’or de Sif, l’épouse de Thor. Il
avait commis bien d’autres farces de mauvais goût qui l’avaient définitivement
placé au ban des hôtes d’Asgard. Aussi le génie du Feu devait-il se réjouir
intérieurement de la prophétie des Nornes qui avaient annoncé le crépuscule des
dieux. Odin avait espéré contourner ce terrible arrêt en enfantant une lignée
humaine apte à établir sur la terre de Midgard un royaume équivalent aux
splendeurs d’Asgard. Mais la lignée des rois du Frankenland avait constamment
été contrariée par les interventions de Frigg et des autres puissances veillant
à l’équilibre entre les mondes et poursuivies par la haine de Hunding, le roi
du Gotland. Rerir avait été assassiné par ce dernier d’un coup de lance dans le
dos. Wälsung et Siegmund avaient également péri sous les coups du chef du clan
de la Chienne Noire. Leur unique descendant demeurait le seul espoir de voir
enfin fleurir une lignée humaine exempte de la malédiction pesant sur les
dieux. Si le héros d’Odin devenait le porteur de l’anneau d’Andvari, il
attirerait la malédiction sur lui et compromettrait à jamais le projet du dieu.


[image: Zone de Texte: r]Fafnir ne pouvait échapper à la mort
qui l’attendait. Il ne survivrait pas aux coups du héros. Mais il pouvait
encore lui faire le cadeau empoisonné que lui suggérait Loki : lui révéler
l’existence du trésor et de l’anneau. Ainsi Regin et Alberich seraient privés
du butin qu’ils convoitaient dans l’ombre. Et l’élu des Ases porterait à son
tour le poids écrasant de l’or maudit.


De sa voix caverneuse Fafnir répondit enfin :


— Je suivrai tes conseils, Loki. Le trésor et l’anneau
reviendront à Celui-qui-vient…


« Je m’en réjouis, dragon. Tu vois que nous étions
faits pour nous entendre. Après tout, ne suis-je pas le maître du feu qui
bouillonne en toi ? »


Sur ces paroles, Loki disparut dans un tourbillon de
lumière. Fafnir ferma les yeux et se rendormit aussitôt.
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— C’est ici ! s’écria Regin. Gnitaheid est le nom
de ce lieu maudit. C’est ici que Siegfried connaîtra la peur et remportera la
victoire !


Siegfried, toujours monté sur Grani, observait le paysage
désolé où l’avait conduit le géant. Ils avaient grimpé le long de sentiers
escarpés pour atteindre ce sommet montagneux où la vie semblait s’être arrêtée.
Une mare glauque, au pied de laquelle se dressait un tilleul, quelques bosquets
arides et, plus loin, un rocher dans lequel s’ouvrait l’entrée d’une grotte.
C’est là, sans doute, que vivait le dragon. Le jeune homme fronça le nez,
humant les fortes fragrances qui se dégageaient du lieu.


— Ça pue par ici ! constata-t-il d’un air dégoûté.


— Ce sont les déjections du dragon, expliqua Regin d’un
ton satisfait. Ces animaux sont grossiers et sales, Siegfried
l’ignore-t-il ? Nettoyer Midgard de la présence de ce monstre repoussant
sera un bienfait pour tous !


De la caverne s’échappaient de sourds ronflements qui
faisaient trembler le sol.


— Et ce bruit ? reprit Siegfried. On dirait une
rumeur d’orage ou un grondement de tonnerre, pourtant le ciel est clair et
dégagé !


— Fafnir a le sommeil lourd. Il ronfle. Vacarme
épouvantable ! renchérit Regin.


Siegfried regarda à nouveau autour de lui, tous les sens aux
aguets.


— Je ne perçois aucun signe de vie animale, à part ton
dragon ronfleur et ce couple de mésanges perchées sur les branches de ce
tilleul !


— Les animaux ont fui, effrayés par la présence du
dragon, répondit Regin. Depuis longtemps Fafnir a empuanti l’atmosphère de son
haleine putride et a empoisonné la mare de ses venins.


— Quel endroit sinistre, reconnut Siegfried. Je
comprends que les animaux l’aient déserté. Si je n’avais pas ce combat à mener,
je n’y resterais pas plus longtemps moi-même… Heureusement, il y a ce tilleul.
Quel bel arbre ! Ses feuilles sont d’un vert profond, et il embaume de
suaves parfums. Mais les pestilences du dragon empêchent d’en jouir comme il le
faudrait. Réveillons ton dragon, et qu’on en finisse !


Regin prit un air terrorisé.


— Que le héros soit patient ! Regin doit tout
d’abord lui enseigner la façon de combattre le dragon… On ne tue pas un tel
monstre comme on traque un gibier ordinaire. Les dragons sont les bêtes les
plus dangereuses et les plus sournoises qui ont jamais souillé la terre de
Midgard de leur présence. Siegfried doit écouter les recommandations de Regin.


— Comme tu veux, géant, mais fais vite. Je sens ma
dextre frémir et Notung vibrer. Elles sont prêtes au combat ! Mais si tu
tiens à parler, parle ! Moi, je vais m’asseoir au pied de ce tilleul en
attendant que tu aies fini…


D’un bond, le héros sauta à bas de sa monture et s’installa
contre le tronc de l’arbre, dont les branches lui faisaient un abri contre le
soleil. Il cueillit une herbe et se mit à la mâchonner tranquillement, ses bras
croisés derrière la nuque.


— Que Siegfried écoute attentivement ! commença
Regin. Le dragon est une bête puissante et sauvage. Son regard foudroie. Son
haleine empeste. Ses naseaux crachent le feu. Sa bave ruisselle de venin. Son
souffle assèche. Son étreinte étouffe. Son sang brûle. Son corps est recouvert
d’écailles impénétrables. Ses ailes sont démesurées et provoquent des tornades
lorsqu’il les agite. Il attaque là où on ne l’attend pas. Il est lourd, pesant,
pourtant il est capable de vitesse et d’agilité. Mais ce n’est pas tout. Le
dragon est aussi malin et retors. Il parle par énigmes, énonce des prophéties,
joue au vieux sage, mais en réalité il ne profère que mensonges !


Siegfried continuait à mâchonner son brin d’herbe,
apparemment indifférent au discours de Regin. Le géant reprit :


— Le dragon est invincible, ou presque. Il est inutile
de chercher à briser ses écailles ou percer sa peau, carapace infranchissable…
Le seul point de son corps relativement fragile se situe au niveau du cœur,
sous son ventre, où l’épiderme squameux est le moins épais. C’est là qu’il faut
planter l’épée, là et nulle part ailleurs. Siegfried doit viser le ventre du
dragon, et y plonger Notung de toutes ses forces. Fafnir crèvera de sa blessure
et Siegfried sera vainqueur !


Siegfried contemplait le ciel à travers les frondaisons du
tilleul, s’abandonnant à une douce rêverie. Il ne semblait pas conscient du
terrible combat qu’il allait devoir livrer bientôt. Il observait aussi le
couple de mésanges qui nichait au sommet de l’arbre et se demandait pourquoi
ces oiseaux n’avaient pas fui comme les autres bêtes.


— Pour piquer Fafnir au bon endroit, Siegfried doit
creuser une fosse sur le chemin qui conduit de l’entrée de la grotte à la mare
et s’y dissimuler. Lorsque le dragon ira boire, il passera au-dessus de la
fosse. C’est à ce moment-là que Siegfried devra lui planter sa lame dans le
cœur…


Regin se tut. Il en avait terminé avec ses recommandations,
et attendait que Siegfried réagisse à ses paroles. Mais le jeune homme
demeurait silencieux, les yeux toujours fixés sur les mésanges. Au bout d’un
long moment, il s’arracha à sa contemplation et regarda Regin d’un air
interrogatif.


— Et que feras-tu, géant, pendant que je pourfendrai ta
bestiole ?


Regin prit un air gêné. Il ne tenait certes pas à demeurer
dans les parages. Il redoutait plus que tout le feu du dragon et ne voulait pas
rôtir prématurément.


— Regin n’aime pas la vue du sang. Regin n’est pas un
héros comme Siegfried. Regin ira préparer le repas du guerrier pour qu’il
puisse se restaurer après son exploit.


Le géant grimaça un sourire, comme pour se faire pardonner
sa lâcheté. Siegfried éclata de rire.


— Tu as raison, géant. Ta place est aux fourneaux. À
présent, laisse-moi ! Je t’appellerai quand j’en aurai fini avec ton
monstre cracheur de feu…


Regin esquissa une courbette et s’en fut en boitillant,
soulagé de pouvoir prendre ses distances avec le lieu du futur carnage.


— Je souhaite à Siegfried de remporter la victoire… Et
de découvrir la peur !


En s’éloignant, le géant marmonnait pour lui-même :


— Siegfried prendra bientôt son dernier repas. Regin
lui versera la boisson de l’éternel sommeil. À moins que le sang du dragon ne
l’ait déjà brûlé et empoisonné…


 


*


*      *


 


Sitôt que Regin eut disparu, Siegfried replongea dans sa
méditation. Il se laissa bercer par le bruissement que faisait naître une douce
brise dans les feuilles du tilleul et par les murmures de la forêt voisine. Ce
lieu désolé s’emplissait soudain de présences impalpables, comme si la vie
reprenait lentement ses droits, malgré la proximité du monstre endormi. Les
mésanges s’étaient mises elles aussi à chanter et le jeune homme, adossé au
tronc du tilleul, les écoutait avec ravissement.


— Quel joli chant, mes beaux oiseaux… On dirait que
vous voulez apaiser mon cœur par vos trilles harmonieux. Je ne suis pas aussi
bon musicien que vous mais j’ai bien envie de vous accompagner.


Siegfried tira de son sein le pipeau qu’il avait jadis
taillé dans une branche de frêne et se mit à en jouer de concert avec les
mésanges. Il vit alors s’approcher les petits animaux de la forêt, attirés par
la douce musique. S’interrompant, Siegfried lança :


— Venez, mes bons amis ! Bientôt vous n’aurez plus
rien à craindre du dragon ! Ce lieu redeviendra beau et paisible, l’air
doux et parfumé, et vous pourrez y gambader sans crainte.


Il emboucha à nouveau son pipeau et souffla dedans de plus
belle, tandis que les murmures de la forêt grandissaient autour de lui. Le
jeune héros goûtait la magie de cet instant où les enchantements se tissaient
au son de la flûte et des chants d’oiseaux, écartant le danger et la peur qui
émanaient de la grotte voisine. Même la puanteur du monstre était masquée par
les fragrances qui se dégageaient de fleurs subitement écloses autour du
tilleul. Emporté par les charmes de la forêt, Siegfried ne pensait plus à la
mission qu’il devait accomplir. Il ne se croyait plus sur terre mais transporté
en un lieu céleste, préservé des maux de la Terre. Pourtant, il finit par
revenir à la conscience des choses et son regard se posa sur l’entrée de la
grotte. Interrompant sa rêverie, il sauta joyeusement sur ses pieds.


— Fafnir, il est grand temps que je m’occupe de
toi ! Qu’a dit le géant, déjà ? Ah oui… Creuser une fosse… Guetter le
passage du dragon… Lui enfoncer Notung dans le cœur… Ma foi, pourquoi
pas ? Il faut déjà creuser la fosse…


Après avoir flatté l’encolure de Grani et caressé le plumage
d’Élidor, Siegfried entreprit de creuser un trou dans le sol. Comme il n’avait
pas d’outils, cette corvée se révéla plus difficile qu’il ne l’imaginait. Il
dut choisir une pierre plate avec laquelle il laboura la terre.


— Peste ! Si j’avais su, j’aurais demandé au géant
de creuser la fosse pour moi. Le drôle est en train de faire sa tambouille
pendant que je me casse les reins !


Pour être plus à l’aise, Siegfried ôta sa tunique et
continua à creuser torse nu. De longues traînées de sueur coulaient sur son
front et sur son corps aux muscles bandés par l’effort. Bientôt Siegfried
considéra la fosse avec satisfaction.


— Ce trou m’a donné plus de mal que ne m’en donnera le
dragon ! Mais au moins, je me suis échauffé les muscles… Me voici prêt au
combat.


Siegfried se plaça à l’intérieur de la fosse, comme le lui
avait recommandé Regin. Les ronflements de Fafnir avaient repris de plus belle.


— Que dois-je faire, à présent ? Attendre qu’il
sorte de son antre ? Mais il semble dormir profondément, si j’en juge par
la musique qu’il fait. Je n’ai pas le temps d’attendre son bon vouloir. Et
puis, il n’est pas digne d’un héros de guetter son adversaire dans un trou.
J’ai eu tort d’écouter les conseils de ce maudit géant qui a peur de
tout ! J’ai creusé ce trou pour rien car je ne m’y cacherai pas !
J’affronterai le dragon en face !


Le jeune homme sauta alors hors de la fosse et, Notung au
poing, s’avança résolument vers l’entrée du repaire. Parvenu à quelques pas à
peine, il se mit à crier :


— Ho ho ! Ho haï ! Ho
ho ! Fafnir ! Éveille-toi ! Ho ho ! Ho haï ! Ho
ho ! Dragon, je te défie !


Comme le dragon ne réagissait pas, Siegfried ramassa des
pierres et se mit à les jeter à l’intérieur de la grotte, en hurlant de plus
belle :


— Ho ho ! Ho haï ! Ho
ho ! Fafnir ! Je suis là pour te tuer ! Ho
ho ! Ho haï ! Ho ho !


Tout à coup, les ronflements se turent, remplacés par une
voix assourdissante :


— Qui est là ? Qui ose encore troubler mon
repos ?


— Sors de là, dragon ! Viens, je t’attends !


Après un long silence la voix reprit :


— Qui es-tu ? Quel est ton nom ?


Siegfried se souvenait qu’il ne faut jamais dévoiler son nom
à un ennemi, de peur qu’il ne s’en serve pour proférer quelque malédiction.


— Mon nom ne te regarde pas, dragon ! Je suis
simplement celui qui vient pour te tuer !


— Celui-qui-vient… C’est donc toi. Je t’attendais… J’ai
hâte de voir à quoi tu ressembles.


Siegfried sentit alors la terre trembler sous ses pieds
tandis que retentissaient des coups sourds. C’était le dragon qui avançait
lourdement sur ses gigantesques pattes. L’entrée de la grotte fut bientôt noyée
dans un nuage de fumées noires et nauséabondes tandis que s’envolaient des
fumerolles et des escarbilles. Une chaleur suffocante rendait l’atmosphère
irrespirable. On aurait dit que le monde allait être englouti dans l’abîme,
comme au jour du Ragnarök. Mais Siegfried demeurait fermement sur ses pieds,
immobile, prêt à affronter l’énorme bête qui venait à lui.


C’est alors que Fafnir émergea de la grotte, déployant
largement ses ailes noires dont l’envergure était telle qu’elles semblaient
pouvoir masquer le soleil de leur voile de ténèbres. Les pattes du monstre
étaient plus épaisses que les plus gros des chênes, prolongées de griffes
acérées et coupantes comme des lames. Son corps était recouvert d’écailles
luisant d’un éclat vert sombre. Elles étaient si larges et si dures que nulle
arme au monde n’aurait pu en entamer la surface. Fafnir avait coiffé le heaume
d’effroi ayant appartenu à Hreidmar, et qui avait le pouvoir de susciter
terreur et fascination chez ceux qui avaient le malheur de l’observer. La
gueule horrible du dragon était ouverte sur une triple rangée de crocs affûtés
comme des épieux, ses naseaux crachaient des flammes et ses yeux fixaient
Siegfried avec un éclat de mauvais augure. Fafnir était un être d’épouvante, un
monstre hideux dont la seule vision suffisait à rendre fou d’angoisse quiconque
s’y laissait prendre. Siegfried, pourtant, demeurait imperturbable devant la
bête qui le toisait de toute sa hauteur, et la regardait dans les yeux sans
ciller. De sa voix de tonnerre, Fafnir gronda :


— N’as-tu pas peur de moi, petit homme ?


Siegfried répondit aussitôt de sa voix claire :


— Non, je n’ai pas peur de toi, dragon ! Crois
bien que je le regrette… Le géant m’avait assuré que grâce à toi je saurais
enfin ce qu’est la peur. Je constate qu’il n’en est rien. Tu n’es pas à mes
yeux une bête bien redoutable et il faut que le géant soit bien lâche et
peureux pour te craindre à ce point !


Fafnir souffla un nuage de flammes qui vinrent lécher les
pieds du héros. De sa voix caverneuse il grogna :


— Je vois en effet que tu es courageux, petit homme… Je
n’ai pas l’habitude qu’on me tienne tête ainsi. Tu es donc venu pour me
tuer ? Et pour quelle raison, s’il te plaît ? T’ai-je causé le
moindre tort ?


Siegfried fronça les sourcils.


— Non, dragon. Tu ne m’as rien fait, mais tu empuantis
ce lieu de tes miasmes venimeux et tu fais fuir les animaux de la forêt. C’est
assez pour que je te fasse passer l’envie de respirer.


— Tu ne manques pas d’insolence non plus, petit
homme ! rétorqua Fafnir. Sache pourtant qu’il suffirait d’un coup de
griffes ou d’un jet de flammes pour que je te réduise définitivement au
silence. Mais, contrairement à toi, je connais la destinée des êtres. La tienne
est de me vaincre. La mienne est de mourir. C’est ainsi, et nous n’y pouvons
rien. Mais je ne me laisserai pas tuer sans combattre, je te préviens !
Prends garde à toi, petit homme !


Sur ces paroles, Fafnir se dressa de toute sa hauteur avant
de se jeter sur Siegfried. Ce dernier, suffoquant à cause de l’haleine délétère
du monstre, brandit Notung et visa le dragon au cœur, là où la chair était le
plus fragile. Lorsque la bête s’abattit sur lui, le héros plongea son arme en
elle jusqu’à la garde en faisant un pas de côté pour ne pas être écrasé. Le
dragon poussa un hurlement terrifiant tandis que de sa blessure jaillissaient
des torrents de sang qui s’écoulèrent jusqu’à la fosse creusée par le jeune
homme et la remplirent à ras bord. Siegfried arracha son épée du corps de la
bête et s’éloigna rapidement pour se mettre hors de portée car le sang qui
s’échappait de son cœur brûlait et bouillonnait comme un brasier. Le monstre
continuait à cracher du feu en hoquetant, terrassé par la douleur. Du venin
giclait de sa gueule ouverte et se répandait à terre telle une coulée de lave
ardente. Fafnir agonisait. Mais un dragon est aussi lent à mourir qu’il a été
lent à vivre.


— Tu m’as vaincu, petit homme, gronda-t-il. Le Destin a
été accompli. Mais avant de rendre l’âme, pourrai-je connaître enfin le nom de
mon meurtrier ?


— Je peux te le dire à présent, dragon ! Mon nom
est Siegfried, la « Paix victorieuse ». Je suis le fils de Siegmund
et de Sieglinde et aussi le prince héritier du royaume du Frankenland !


— Siegfried, répéta Fafnir. Tel est donc le nom de
Celui-qui-vient… Mais dis-moi, Siegfried, comment as-tu eu l’idée de me
chercher ici ? Qui t’a parlé de mon existence ?


— C’est mon courage qui m’a conduit jusqu’à toi !
Et je t’ai affronté pour prouver au monde ma bravoure.


Fafnir eut un hoquet et une vague de sang sortit de sa
gueule.


— Ton courage et ta bravoure ne sont pas les seuls à
t’avoir indiqué le chemin de mon antre, Siegfried. Je sais bien que mon frère
Regin t’a excité contre moi. Il veut sa revanche depuis si longtemps… Méfie-toi
de lui, Siegfried. Après avoir souhaité ma mort, il souhaitera la tienne !


Siegfried éclata de rire.


— Si tu n’as pu me vaincre, toi, si grand et si
puissant, comment ce pleutre de Regin y parviendrait-il ?


— La ruse et la rouerie sont parfois plus dangereuses
que la violence, Siegfried. Prends garde à lui. Je ne voudrais pas qu’après
m’avoir vaincu tu périsses par traîtrise…


— C’est bien aimable à toi de m’avertir, Fafnir. Tu
n’es pas une si mauvaise bête, après tout. Je regrette presque de t’avoir tué.


— Ne regrette pas, Siegfried. Tu n’as fait qu’accomplir
la sentence des Nornes.


— Qui sont les Nornes ?


— Elles sont celles qui veillent sur Yggdrasil, le
frêne sacré, et déterminent le destin des hommes. Le tien fut fixé dès ta
naissance, Siegfried…


— Je vois que tu es bien savant, dragon ! As-tu
d’autres révélations à me faire avant de libérer ta fylgia ?
J’aurais aimé avoir un maître comme toi, plutôt que ce trouillard de
Regin !


— Oui, Siegfried, je dois te dire encore des choses
importantes… Écoute-moi
attentivement. Lorsque j’aurai rendu l’âme, mets-toi nu et plonge entièrement
dans la fosse où bouillonne mon sang. Ainsi, ta peau deviendra dure et épaisse
et tu seras invincible au combat. M’as-tu écouté, Siegfried ?


— Je t’ai écouté, Fafnir. As-tu autre chose à me
dire ?


— Oui, Siegfried. Écoute bien… Lorsque tu te seras
plongé dans mon sang, arrache-moi le cœur, fais le cuire et mange-le. Ainsi tu
gagneras la sagesse ancestrale des dragons, qui sont les dernières créatures
nées de l’ancien chaos. Elle te sera utile dans le monde qui t’attend. Ton
innocence te suffisait tant que tu vivais dans la forêt, au milieu des loups.
Mais les hommes sont plus dangereux que les loups et désormais tu devras te
servir de l’intelligence du dragon et de la ruse du serpent… M’as-tu entendu,
Siegfried ?


— Je t’ai entendu, dragon. Y a-t-il autre chose
encore ?


— Une dernière chose, oui… Écoute-moi, Siegfried.
Lorsque tu auras dévoré mon cœur, tu entreras dans mon antre. Tu y trouveras un
trésor fabuleux, et aussi un anneau de grand pouvoir. J’ai été le gardien de
l’un et de l’autre depuis de si nombreuses années qu’ils sont le seul regret
que j’ai de quitter ce monde… Ce regret sera moins insupportable si je sais que
tu deviendras le possesseur du trésor et le porteur de l’anneau. M’as-tu
compris, Siegfried ?


— Je t’ai compris, dragon.


— Alors, tout est bien. Je peux quitter ce monde en
paix. Adieu, Siegfried. Le dragon meurt, mais son esprit survivra en toi.


Sur ces paroles, Fafnir expira dans une dernière gerbe de
sang.


 


*


*     
*


 


Siegfried tourna le dos à la dépouille du dragon terrassé et
retourna vers la mare et le tilleul, où se trouvaient Grani et Élidor. Les
courageuses bêtes n’avaient pas bronché lorsque Fafnir était apparu et avaient
suivi le déroulement du combat sans manifester le moindre émoi. Siegfried vint
les caresser en les hélant joyeusement :


— Vous êtes toujours là, mes bons amis ! Je
préfère votre présence à celle du dragon, même s’il m’est apparu plus sage que
méchant. D’ailleurs, je vais suivre ses conseils sans plus attendre. Je lui
fais davantage confiance qu’à ce sournois de Regin.


Siegfried se dévêtit entièrement avant de plonger dans la
fosse remplie du sang du dragon. Mais au moment où il s’éloignait de la mare,
une légère brise décrocha l’une des feuilles du tilleul qui vint se coller sur
la peau luisante de sueur du héros, juste sous son omoplate gauche. Il
s’immergea entièrement dans le sang bouillonnant, aussi brûlant qu’un brasier
en flammes. Mais Siegfried n’en souffrit pas. Dès que sa peau entra en contact
avec le liquide de vie, elle durcit instantanément et se couvrit entièrement
d’une sorte de corne, prenant l’apparence squameuse d’un épiderme de serpent ou
de dragon. Siegfried se souvint alors – Regin le lui avait souvent raconté –
qu’il était venu au monde avec le corps recouvert d’écailles vertes, comme la
peau d’un serpent. Plus tard, encore enfant, il s’était recouvert d’une boue
qui, en séchant, avait emprisonné son corps dans une gangue dure dont Regin
l’avait débarrassé en le frottant avec une poignée d’herbes sèches.
« Siegfried a repris sa peau de serpent ! » avait bougonné le
géant. Et voici que Siegfried, baignant dans le sang de Fafnir, retrouvait
cette apparence reptilienne qui avait accompagné sa naissance, comme un signe
de ce qu’il deviendrait plus tard. Sans doute était-ce son destin, énoncé par
les Nornes, de tuer un jour le dragon et, par cette immersion sanglante, de
devenir pareil à lui, invincible. Désormais, Siegfried serait d’ailleurs
surnommé « Siegfried à la peau de corne » ou « Siegfried à la
peau de dragon ».


Le héros quitta enfin la fosse, ruisselant du sang chaud de
la bête vaincue, et vint se plonger dans la mare pour se nettoyer à grande eau.
Puis il sortit en s’ébrouant, le corps purifié. Des pieds jusqu’à la tête, sa
peau était désormais dure comme la corne, sauf à l’endroit où la feuille de
tilleul s’était posée, innocente feuille qui flottait maintenant sur l’eau où
Siegfried venait de se rincer. Tout en s’habillant, le jeune homme lança
joyeusement :


— Le dragon m’a fait don de sa vie et de sa peau !
Il me doit encore sa sagesse ! Pour cela, je dois manger son cœur !


Siegfried assembla quelques branchages et y bouta le feu.
Puis il retourna vers la carcasse du dragon et, de ses mains nues, en arracha
le cœur en fouillant dans la blessure ouverte. Le cœur du dragon était aussi
gros qu’un jeune veau et palpitait encore, comme si la mort refusait de
l’abandonner. Le héros embrocha le muscle sanguinolent sur un piquet et le fit
rôtir sur le feu improvisé. Lorsqu’il le jugea cuit à point, il l’ôta du feu et
entreprit de le dévorer avec avidité. Il mordait à pleines dents dans le cœur
du dragon, se barbouillant les lèvres de jus, retrouvant soudain les appétits
sauvages qui étaient les siens lorsqu’il vivait parmi les loups. Bientôt, il ne
resta plus entre les doigts de Siegfried que quelques marques de graisse qu’il
lécha soigneusement, afin de ne rien laisser perdre.


Lorsqu’il eut fini son repas, il alla s’allonger contre le
tilleul car soudain une immense torpeur s’emparait de tout son être. Il se
sentait lourd, comme s’il avait avalé non un cœur, mais la Terre entière. Il
leva les yeux au-dessus de lui et reconnut le couple de mésanges qui un moment
plus tôt l’avaient ravi de leur chant. Mais alors, il n’avait pas prêté
attention au contenu de leur message. À présent, il éprouvait au contraire un
violent désir d’entendre ce qu’elles avaient à dire, en faisant appel à sa
connaissance du langage obscur.


— Tsi… Tsi… Siegfried a tué le dragon, comme le voulait
son destin…


— Tsi… Tsi… Il s’est plongé dans son sang, il a mangé
son cœur…


— Tsi… Tsi… Siegfried possède à présent la force et la
connaissance… Son corps est recouvert de la corne du dragon et son esprit s’est
ouvert à la ruse du serpent…


— Tsi… Tsi… Il lui reste encore une chose à posséder…


— Tsi… Tsi… Le trésor et l’anneau qui se trouvent dans
la caverne de Fafnir… Tsi… Tsi…


— Tsi… Tsi… Le trésor des Nibelungen qui lui apportera
la fortune… Tsi… Tsi…


— Tsi… Tsi… Et l’anneau de pouvoir qui fera de lui le
maître des Neuf Mondes… Tsi… Tsi…


À ces mots, Siegfried sauta sur ses pieds, à nouveau plein
de vigueur et d’allant, et se dirigea vers l’entrée de la caverne. Il se
sentait ragaillardi et ne souffrait plus de son engourdissement passager. Bien
au contraire, il éprouvait un sentiment de puissance sans limites. Le fait
d’avoir vaincu le dragon prouvait que désormais rien ni personne ne pourrait se
placer en travers de son chemin. Mais à ce sentiment se mêlait un désir
nouveau, une sorte de soif inextinguible qui s’emparait de son corps et de son
âme. La soif de l’or. Il lui fallait conquérir sans délai le trésor et l’anneau
sur lesquels Fafnir avait veillé si longtemps. Ce trésor dont les mésanges lui
avaient annoncé l’existence dans son enfance lorsque Regin lui avait enseigné
le langage obscur. Le trésor des Nibelungen et l’anneau maudit d’Andvari.[bookmark: bookmark27]
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Regin sortit des fourrés où il s’était caché pour observer
de loin l’affrontement de Siegfried et Fafnir. Il s’était réjoui lorsqu’il
avait vu le dragon chanceler puis s’écrouler de tout son poids, se vidant de
son sang comme une outre pleine. Enfin, le géant était vengé de toutes ses
humiliations passées ! Enfin, le terrible gardien n’était plus là pour
interdire l’accès à l’anneau et au trésor qu’il convoitait depuis si
longtemps ! Mais le géant avait déchanté lorsque Siegfried s’était baigné
dans le sang du dragon avant de lui manger le cœur. Il connaissait par ses
savoirs magiques l’existence de ces rituels archaïques destinés à assimiler les
pouvoirs de l’ennemi que l’on venait de vaincre. Comment Siegfried en avait-il
eu connaissance ? Regin avait également grogné de dépit lorsqu’il avait vu
le héros pénétrer dans la grotte de Fafnir. Pourtant, il ignorait tout de
l’existence du trésor et des pouvoirs de l’anneau ! Décidément, la
présence de Siegfried devenait vraiment embarrassante. À présent que sa mission
de tueur de dragon était achevée, il fallait à tout prix l’évincer. Regin
devait le convaincre de boire le philtre empoisonné qu’il avait confectionné.


Tandis qu’il approchait de la dépouille éventrée, Regin
entendit une voix grasseyer derrière lui :


— Où donc te glisses-tu, mauvais géant ? Viens-tu
rendre les derniers hommages au corps sans vie de ton monstre de frère ?


Regin fit volte-face et se retrouva nez à nez avec un nain
qui le dévisageait d’un air chafouin. C’était Alberich, le Nibelung !


— Que fait le fils du brouillard en ces lieux ?
s’écria Regin. Qu’il soit maudit !


Le nain ricana, dévoilant les chicots noirs plantés de
travers dans sa bouche grimaçante.


— Que me vaut cet accueil peu amène ? Je suis
simplement venu reprendre mon or ! Aurais-tu oublié que le trésor et
l’anneau appartiennent aux Nibelungen ?


— Que le Nibelung s’en aille ! Regin était là le
premier ! À lui le trésor et l’anneau !


Alberich caressa sa barbe en lançant à Regin un regard en
dessous.


— As-tu été chercher l’or dans les profondeurs du
Rhin ? As-tu forgé l’anneau du pouvoir suprême ? As-tu lancé sur
l’anneau la malédiction destinée aux voleurs ? Laisse aux Nibelungen les
biens qui leurs reviennent, Regin, et nous resterons bons amis !


— Le Nibelung a-t-il fabriqué le heaume d’effroi ?
A-t-il tissé la cape d’invisibilité ? A-t-il élevé patiemment Siegfried,
le tueur de dragon ? Qu’il laisse le fils de Hreidmar prendre sa
revanche ! rétorqua Regin.


Le nain et le géant étaient campés l’un en face de l’autre
et aucun des deux ne semblait décidé à abandonner le terrain. Chacun estimait
avoir la préséance et entendait bien ne pas se laisser gruger. Ils avaient
attendu si longtemps cet instant où ils pourraient s’emparer du trésor et de
l’anneau ! À présent qu’ils touchaient au but, allaient-ils échouer à
cause d’un rival encombrant ?


Un cliquetis métallique émanant des profondeurs de la grotte
vint interrompre leur discussion. Ce trésor dont ils se disputaient l’héritage,
un autre était en train d’en prendre possession. S’ils ne parvenaient pas
rapidement à un compromis, ils allaient se voir devancer par le descendant
d’Odin.


Alberich cligna des yeux et reprit d’une voix qui se voulait
conciliante :


— Cessons donc ces querelles, Regin. Les géants et les
Nibelungen n’ont jamais été amis, mais leurs différends ne sont rien en regard
de l’hostilité qu’ils éprouvent envers les Ases… Si nous nous disputons,
Siegfried volera l’anneau et le trésor pour les remettre à Odin, sois-en
sûr ! Les dieux seront à nouveau tout-puissants et c’en sera fini de la
race des nains et de celle des géants…


Regin se gratta la tête, perplexe. Il avait toujours redouté
les pouvoirs des Nibelungen, les obscurs fils du brouillard, mais il devait
reconnaître qu’il craignait davantage les glorieux Ases d’Asgard. Certes, la
présence d’Alberich était un contretemps dont il se serait bien passé. Mais, à
tout prendre, il valait mieux feindre une alliance avec le nain que de le
défier. L’important était de gagner du temps et d’éloigner le Nibelung au plus vite.


— Que suggère Alberich ? fit Regin.


Alberich sourit, rassuré par la réaction du géant.


Il avait parié sur la lâcheté de Regin et entendait bien en
tirer parti en lui proposant un accord, quitte à ne pas le respecter ensuite.


— Je suis prêt à t’offrir un partage équitable, fils de
Hreidmar ! Je te laisse l’entière disposition du trésor, et ne demande que
l’anneau. Ainsi, tu seras riche jusqu’à la fin de tes jours. Quant à l’anneau,
il t’aurait été de piètre utilité, puisque la malédiction qui l’accompagne ne
t’aurait apporté que la folie et la mort… Moi seul, en tant que maître de la
caste des magiciens de Niflheim, peux lever cette malédiction lancée jadis par
Andvari !


Regin ne répondit pas tout de suite. L’accord que lui
proposait Alberich était en effet raisonnable. Mais le géant savait qu’il ne
pourrait s’en contenter. Sa soif d’or était telle qu’il lui fallait non
seulement le trésor, mais aussi l’anneau, dont il était si proche à présent.
Aveuglé par la séduction magique et le magnétisme étrange qui se dégageaient de
l’infernal bijou, il en oubliait la malédiction qui pesait sur lui, et
poursuivait tous ceux qui en prenaient possession. Il résolut de feindre
d’entrer dans le jeu du Nibelung, quitte à le trahir par la suite.


— Cet accord semble en effet équitable, reconnut le
géant en tendant au nain sa main couverte de poils. À Regin le trésor, à
Alberich l’anneau !


— À Regin le trésor, à Alberich l’anneau ! jura à
son tour le Nibelung, bien décidé lui aussi à s’emparer des deux.


Le tintement provenant de l’intérieur de la caverne reprit
de plus belle. Alberich se hâta de donner ses instructions à Regin, en prenant
une mine de conspirateur.


— Je te laisse avec l’héritier d’Odin, géant. Fais en
sorte de nous en débarrasser au plus vite… Je reviendrai ensuite pour le
partage.


Sans donner à Regin le temps de répondre, le Nibelung
s’enveloppa de nuée et disparut. Il était temps. Siegfried sortait de la
grotte, traînant avec lui un sac débordant d’or et de pierreries. À sa ceinture
pendait la cape d’invisibilité. À son doigt brillait l’anneau d’Andvari. Le
jeune homme semblait avoir vieilli de dix ans. Sa peau de corne lui donnait une
apparence dure et effrayante et ses yeux, qui venaient de contempler le trésor
de Fafnir, brillaient d’un éclat fiévreux.


Regin s’avança vers lui en le saluant bien bas.


— Bienvenue à Siegfried ! Bienvenue au héros
vainqueur du dragon ! Le brave d’entre les braves a-t-il enfin connu la
peur ?


Siegfried avançait comme un somnambule, clignant des yeux à
cause du soleil retrouvé après l’obscurité de la grotte. D’un air indifférent,
il répondit :


— Aucun maître ne m’enseigna la peur…


— Si Fafnir fut incapable de te l’enseigner, personne
au monde ne le pourra ! Gloire à Siegfried, le héros sans peur ! Mais
le héros doit avoir soif… Qu’il boive la liqueur du repos que Regin lui a
préparée !


Le géant tendait gauchement une corne à boire à Siegfried.
C’est alors que les mésanges se mirent à chanter.


— Tsi… Tsiiii… Le héros possède le trésor, la cape et
l’anneau… Il est désormais l’être le plus puissant du monde…


— Tsi… Tsiiii… Mais il doit se défier de Regin, qui
projette sa mort…


— Tsi… Tsiiii… Il ne doit pas toucher au philtre que
lui offre le géant, s’il veut demeurer en vie…


— Tsi… Tsiiii… La tête du géant appartient au héros.
C’est à lui de la trancher sans regret, pour mettre fin aux manigances du fils
de Hreidmar…


— Tsi… Tsiiii…


— Tsi… Tsiiii…


À l’écoute de ces paroles, Siegfried fit tout d’abord le
geste de refuser la corne fatale, puis, se ravisant, la saisit vivement pour en
humer le contenu.


— Quelle est cette boisson, Regin ? Quels poisons
y as-tu fait macérer ?


Le géant prit un air offensé.


— De quels poisons Siegfried veut-il parler ?
Regin a préparé la boisson de vie et de santé pour réconforter le héros. Qu’il
en boive sans crainte, lui qui ne connaît pas la peur !


Siegfried éloigna la corne à boire de son visage et la
tendit à Regin.


— En ce cas, buvons ensemble, Regin. Tiens, à toi
l’honneur !


Le géant recula, l’air apeuré.


— Regin n’a pas besoin de se restaurer… Il n’a pas tué
de dragon… Que Siegfried boive tout, cela lui fera grand bien…


— Tu boiras ! insista Siegfried, en brandissant la
corne comme s’il s’agissait d’une arme.


Pris de panique, Regin reculait toujours, en agitant les
bras devant lui pour tenter d’éloigner le danger. C’est alors que l’anneau que
Siegfried avait glissé à son doigt se mit à jeter des feux étranges, comme s’il
était incandescent. Oubliant soudain le poison que le héros voulait lui faire
ingurgiter de force, Regin fut fasciné par cette vision. Tendant le doigt vers
la main de Siegfried, il balbutia :


— L’anneau… L’anneau… Regin doit avoir l’anneau !
Il est à lui !


Regin avait saisi convulsivement le bras de Siegfried,
cherchant à lui arracher l’anneau. Obnubilé par le charme qui se dégageait du
cercle d’or rouge, il en oubliait toute peur et toute prudence. Siegfried le
repoussa, lâchant dans le même geste la corne à boire dont le contenu se
répandit sur le sol en une large flaque verdâtre. Empoignant Notung, Siegfried
s’écria :


— Arrière, géant ! Cet anneau est à moi et à nul
autre ! Fafnir m’en a fait don !


Mais Regin ne se maîtrisait plus. La folie s’était emparée
de lui. Il ne voyait plus que cet anneau qui se trouvait à portée de sa main et
le narguait de son éclat étrange. Avec un cri inarticulé, il se jeta à nouveau
sur Siegfried, les yeux déments, la bave aux lèvres. Le héros, surpris par
l’attaque du géant, brandit son épée et, d’un geste sec, décolla la tête de
Regin qui, dans un geyser de sang, s’en alla rouler à terre comme une pomme trop
mûre. Dans le lointain on entendit retentir un rire. Le rire d’Odin.


Siegfried contempla le corps sans tête du géant qui venait
de s’affaler devant lui avec un bruit mou. Rengainant son épée, il
gronda :


— Je ne voulais pas te tuer, géant. C’est toi qui m’y
as obligé. À présent, il est trop tard pour le regretter. D’ailleurs, je pense
que tu n’as eu que ce que tu méritais…


Sans plus s’attarder sur la dépouille sanglante, Siegfried
entreprit d’arrimer le sac contenant le trésor sur le dos de Grani. Puis il retourna
vers le cadavre du dragon et lui arracha le heaume d’effroi qu’il portait sur
la gueule.


— Le dragon n’effraiera plus personne ! Mais gare
à ceux qui se trouveront sur le chemin de Siegfried !


À ce moment-là, les mésanges se remirent à chanter :


— Tsi… Tsiiii… Le héros a eu raison du géant avide…


— Tsi… Tsiiii… Il a désormais le trésor, l’anneau et
les objets magiques que gardait le dragon. Que manque-t-il à son bonheur ?


— Tsi… Tsiiii… Il lui manque une compagne digne de lui…
Ah ! S’il la rencontrait, il serait heureux à jamais…


— Tsi… Tsiiii… Elle dort d’un profond sommeil au sommet
du Rocher de la Biche, entourée d’un cercle de flammes…


— Tsi… Tsiiii… Nul être au monde ne peut franchir ce
cercle, à part le héros qui ne connaît pas la peur…


— Tsi… Tsiiii… Si Siegfried la réveille, elle sera à
lui…


— Tsi… Tsiiii… À lui l’amour… Tsi… Tsiiii…


Siegfried envoya un baiser en direction des oiseaux qui
venaient de lui faire une aussi douce prophétie.


— Quel chant suave, mes jolies mésanges ! Jusqu’à
présent, vous ne m’avez pas menti… Si en plus de la gloire je dois découvrir
l’amour, je serai certes le plus heureux des hommes ! Mais qu’est-ce que
l’amour ? Je ne l’ai jamais éprouvé…


— Tsi… Tsiiii… L’amour est à la fois joie et douleur.
Il est crainte et espérance…


— Tsi… Tsiiii… Celui qui n’a pas été vaincu par la
peur, celui-là sera vaincu par l’amour. Car l’amour est plus fort que la peur…


— Quelles drôles de paroles vous chantez là, mes beaux
oiseaux ! Je n’y comprends rien, mais je suivrai vos conseils… Montrez-moi
le chemin !


Puis il sauta en selle et s’éloigna rapidement à la suite
des mésanges, tandis qu’Élidor tournoyait au-dessus de lui.


Sitôt qu’il fut parti, Alberich sortit de sa cachette et
vint contempler la tête de Regin qui avait roulé jusqu’à lui.


— Te voici proprement raccourci, géant ! Tu ne
toiseras plus les nains en te croyant supérieur à eux…


Puis, jetant un regard dans la direction qu’avait prise
Siegfried, il ajouta :


— La mission que tu n’es pas parvenu à mener à bien
sera remplie par un autre que toi… Hagen, mon cher fils, saura bien venir à
bout de ce Siegfried.


Puis, après avoir craché par terre, Alberich s’évapora dans
une nuée grise.






 


SEPTIÈME RÊVE

La belle endormie






 


Je suis mort. Celui-qui-vient m’a ôté la vie, il a répandu
mon sang et a dévoré mon cœur. Je suis mort. Mon corps monstrueux ne déroulera
plus ses anneaux ophidiens sur la terre de Midgard. Mon souffle ne s’embrasera
plus de mille flammes ardentes. Mon regard ne couvera plus le trésor si
précieux et l’anneau sans pareil. Je suis mort. Le Destin l’a voulu ainsi, et
rien n’aurait pu entraver ses arrêts.


Je suis mort, et pourtant je continue de rêver.
Simplement, mon sommeil est plus lourd qu’il n’était. Un sommeil éternel, dont
je ne me réveillerai pas. Mais qu’importe la mort, qu’importe le sommeil. Seuls
comptent les rêves, car c’est eux qui créent les réalités futures…


Je suis mort, et pourtant je ne me suis jamais senti
aussi vivant. Mon corps n’est plus qu’une dépouille, mais mon sang s’est
infiltré sous la peau du héros invincible, et mon cœur désormais bat en lui. Le
dragon n’est plus, mais sa force, son esprit et son âme ont pris possession de
celui qui venait pour me détruire et à qui j’ai légué mon trésor et ma vie.
Désormais c’est par ses yeux que je verrai, par son sang que je me
multiplierai, par sa bouche que je prophétiserai. Siegfried, le descendant
d’Odin, est désormais Siegfried à la peau de dragon, Siegfried à la peau de
corne, le porteur de l’anneau, le roi des Nibelungen. Et celui qui devait instaurer
sur terre le royaume des Ases sera celui qui provoquera le crépuscule des
dieux.


Je suis mort, et je rêve. Et mon rêve n’aura pas de fin.
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Près des hauteurs de Gnitaheid s’élevait le Rocher de la
Biche, falaise abrupte dominant le sombre océan de la Forêt de Fer. À son
sommet, une aire dégagée attirait les rares aigles qui parvenaient à s’élever
aussi haut. Au centre de cet espace inaccessible, allongée sur un rocher autour
duquel brasillait un cercle de flammes, Brunehilde dormait. Vêtue de sa broigne
à carreaux de foudre et de son manteau de cygne, son casque et son bouclier de
guerrière posés à côté d’elle, la Walkyrie était pareille à un corps sans vie.
Pourtant, son teint était aussi éclatant et ses chairs aussi fraîches que si
elle venait à peine de s’assoupir. Ses cheveux rouges, couleur de terre brûlée,
dessinaient une auréole autour de son visage pur aux yeux hermétiquement clos.
Ses mains, posées à plat sur sa poitrine immobile, avaient la pâleur du lis. Sa
silhouette juvénile était celle d’une jeune fille de seize ans à peine.
Pourtant, elle dormait depuis au moins un nombre égal d’années de ce sommeil
sans fin, et avait jadis vécu toute une vie de femme et de mère, puisque douze
enfants étaient nés de son ventre.


Odin, appuyé sur sa lance Gungnir, contemplait la belle
endormie. C’est lui qui, jadis, d’un souffle sur ses yeux, l’avait plongée dans
ce profond sommeil. Elle avait désobéi aux arrêts de Frigg en protégeant
Siegmund dans sa lutte contre Hunding et Odin avait été contraint de la
châtier. Plus jamais elle ne serait une noble et fière Walkyrie ; plus
jamais elle ne chevaucherait son cheval de nuages ; plus jamais elle ne
pourrait siéger avec le maître des tempêtes dans le palais du Walhalla et
verser l’hydromel aux Wals, les guerriers morts vaillamment au combat. Elle
dormirait ainsi jusqu’à ce qu’un mortel vienne la réveiller d’un baiser sur les
lèvres. Alors, sa fylgia errante, son âme désincarnée qui chantait au
son de la harpe dans la Halle des Occis, réintégrerait son corps et Brunehilde
renaîtrait à une nouvelle vie.


« Tu ne seras plus une Walkyrie, alors, mais une femme,
une simple femme. Et celui qui t’aura tirée du sommeil sera ton maître… »,
avait déclaré Odin.


Mais Brunehilde, dans un sursaut de fierté, avait plaidé sa
cause : « Si je dois plonger dans un profond sommeil, au moins
protège-moi des lâches et des pleutres ! Place un bouclier entre ta fille
et les hommes indignes d’elle. Entoure l’endormie d’une barrière de flammes
infranchissable ! Que les langues de feu dévorent tous ceux qui n’auront
pas le cœur assez noble pour approcher la fille d’Odin ! »


C’est alors qu’Odin avait fait appel à Loki pour dresser
cette barrière de flammes destinée à éloigner les hommes sans courage :
« Qu’un brasier ardent encercle ce roc où tu vas t’allonger. Que son
aspect terrifiant éloigne le couard craignant de s’y brûler ! Que le lâche
fuie le rocher de Brunehilde ! Que seul libère la fiancée un être plus
libre que moi, le dieu ! »


Enfin, brandissant la lance des serments, le dieu suprême
d’Asgard avait prononcé une suprême imprécation : « Que celui qui
craint la pointe de ma lance ne franchisse jamais ce feu ! »


À présent, après toutes ces années, Odin se trouvait à
nouveau devant sa fille endormie, celle qui, émanation de sa propre volonté,
n’avait pas hésité à contrarier ses arrêts pour mieux servir ses désirs les
plus profonds. Elle était toujours aussi belle et il dut résister à l’envie de
poser ses lèvres sur sa bouche pour, d’un souffle, l’éveiller de ses rêves sans
fin. Mais il savait qu’un autre que lui était destiné à cette tâche. Bientôt
Siegfried serait là et d’un baiser il cueillerait la rose de sa bouche
assoupie. Alors Brunehilde s’éveillerait et son premier regard serait pour
celui qui désormais serait son compagnon sur la terre de Midgard. Elle
s’éveillerait, corps et âme, pour Siegfried, et jamais plus Odin ne pourrait
serrer contre son cœur le corps mince et puissant de celle qu’il avait aimée
plus que toute autre au monde ; jamais plus il n’entendrait sa voix narrer
les anciens récits des hommes et des dieux en s’accompagnant à la harpe ;
jamais plus il ne contemplerait ces yeux clairs comme le ciel à son zénith, ce
visage doux et pâle comme la lune, ces cheveux ardents, ce maintien de
princesse. Brunehilde serait sauvée, mais pour Odin elle serait perdue, et cela
à jamais.


Odin se pencha sur le front de la belle endormie et
chuchota :


— Adieu, Brunehilde. Adieu, ma fille. Je t’ai tant
aimée…


Puis il se détourna brusquement et s’en fut, emporté par une
bourrasque de vent.


 


*


*     
*


 


Yggdrasil, le frêne sacré, l’Arbre du Monde dont les racines
s’ancraient au cœur du magma de l’ancien chaos, dont le tronc reliait le ciel
et la Terre et dont les branches recouvraient les Neuf Mondes, déclinait chaque
jour davantage. Son écorce s’effritait, ses feuilles jaunissaient, ses branches
se desséchaient et tombaient tandis que ses racines étaient dévorées de
l’intérieur par le serpent Nidhogg. Les Nornes chargées d’arroser l’arbre et de
veiller sur lui ne parvenaient plus à enrayer la lente déchéance qui menaçait
le frêne. Un jour prochain, les forces ténébreuses auraient raison d’Yggdrasil.
Le fier arbre ploierait sous les attaques répétées des ennemis des Ases, son
tronc se briserait, ses branches s’abattraient sur les Neuf Mondes avec un
bruit de tonnerre. L’heure du Ragnarök sonnerait alors, marquant la fin des
Neuf Mondes et le crépuscule des dieux. Ainsi avaient prophétisé les Nornes
enveloppées de suaires noirs. Ainsi avait parlé la Völa, la Voyante des
origines qui rêvait le monde, plongée dans les profondeurs de la terre, et que
jadis Odin avait tirée de son sommeil éternel pour l’interroger sur la destinée
des dieux. La Vieille d’entre les vieilles, contrainte par le dieu, avait
plongé dans une transe où elle avait puisé ces paroles funestes :


« Je vois l’éclat du soleil se ternir et la clarté de
la lune s’amoindrir.


 » Je vois les géants du givre et les créatures du feu
escalader Bifrost, le Pont de l’Arc-en-ciel, pour envahir le palais d’Asgard.


 » Je vois les frères se battre avec leurs frères et
s’entretuer. Je vois la perversité et la corruption se répandre dans le monde
des dieux et dans celui des hommes.


 » Je vois la débandade chez les nains comme chez les
alfes.


 » Que veux-tu savoir de plus ?


 » Je vois Balder, ton fils préféré, tué par traîtrise.


 » Je vois l’Asgard éclaboussé par le sang rouge de tes
fils dévorés par les loups noirs de la nuit.


 » Je vois ta lignée maudite, chez les dieux comme chez
les hommes.


 » Que veux-tu savoir de plus ?


 » Je vois les serpents, les dragons et les loups
dévorer le monde, le Soleil et la Lune.


 » Je vois le monde périr par le feu.


 » Je vois la fin des temps.


 » Que veux-tu savoir de plus ?


 » Je vois la fin du monde et la chute des dieux
tout-puissants.


 » Je vois le crépuscule des dieux. »


Puis la Völa s’était dissipée dans une brume grise qui
s’était glissée dans les profondeurs de la terre.


Odin n’avait pas accepté ces fatales prophéties, pourtant
dictées par le tout-puissant Destin. Il avait bravé les prédictions de mort de
la Völa en frappant la terre de sa lance Gungnir, la lance des serments qu’il
avait taillée dans une branche d’Yggdrasil. Il s’était rebellé contre
l’inéluctable, en jurant qu’il ferait tout pour protéger sa lignée humaine et
faire d’elle la digne héritière de la splendeur des dieux. Mais le serment
d’Odin n’avait cessé d’être contrarié par les puissances primitives qui
s’imposaient à tous les êtres, et aux dieux mêmes. Ses fils de chair étaient
morts les uns après les autres, assassinés par traîtrise, et erraient désormais
dans le sombre enfer de Hel. Son dernier espoir résidait en Siegfried, le
garçon sauvage élevé parmi les loups, le héros sans peur vainqueur du dragon,
celui qui réveillerait Brunehilde de son sommeil magique et reconstruirait avec
elle une lignée puissante. Mais, pour s’assurer que son espoir n’était pas
vain, le dieu suprême devait, une fois de plus, entendre la parole de la Völa.
Peut-être, depuis qu’elle avait brossé ses visions fatidiques, le Destin
avait-il enfin tourné à l’avantage du dieu ?


Odin frappa par trois fois le sol de la pointe de sa lance,
prononçant les invocations nécessaires à l’éveil de la Voyante :


— Heia ! Völa ! Réveille-toi !
Heia ! Völa ! Viens ici-bas ! Heia ! Völa ! J’ai
besoin de toi ! Heia ! Völa !


Comme la première fois où le dieu avait tiré la Vieille des
ténèbres de la terre, un vent violent se leva tandis que la terre tremblait sur
ses fondements. Une crevasse fendit le sol, laissant filtrer une nuée
blanchâtre qui, en se solidifiant, prit l’aspect de la Vieille, vêtue de
guenilles, son visage squelettique encadré par une ample chevelure blanche qui
tombait jusqu’à ses pieds. La Völa fulminait, mécontente d’avoir été tirée de
son sommeil.


— Encore toi, dieu sans parole ! Tu m’as déjà
éprouvée jadis, je m’en souviens. Mes paroles funestes ne t’ont pas
suffi ? Que me veux-tu encore ?


Odin ne se laissa pas impressionner par le ton furieux et
l’aspect redoutable de la Völa. Brandissant sa lance, il s’écria :


— Je t’ai déjà demandé comment le monde finirait, Völa,
et ta réponse ne fut guère de mon goût… Mais tu dois encore satisfaire une
demande. Ce sera la dernière que je te ferai, Völa. Ensuite, tu pourras
retourner à tes rêves…


La Vieille scrutait le visage du dieu de ses yeux perçants
et durs. Elle savait que, par la magie des invocations et le charme de la
lance, elle était momentanément sous le pouvoir d’Odin et ne pouvait se
soustraire à son appel. De sa voix cassée, qui semblait monter du plus profond
des âges, elle finit par répondre :


— Parle, dieu. Je t’écoute…


Odin se redressa encore, pour se donner de l’assurance, et
dit :


— Siegfried est-il l’élu que j’attends ?
Saura-t-il mettre fin à la malédiction de l’anneau ? Épousera-t-il
Brunehilde, afin de donner à la terre de Midgard une descendance digne de la
splendeur des dieux ? Le héros vainqueur du dragon apportera-t-il la
rédemption au maître d’Asgard ? L’homme rachètera-t-il l’échec des
dieux ?


Odin se tut, la gorge sèche. Il avait livré son cœur à la
Vieille et, à présent, attendait la réponse du Destin. Il savait que, cette
fois-ci, il ne pourrait y échapper. Et même s’il redoutait les arrêts cruels
des puissances issues des origines, il ne pouvait s’empêcher d’espérer.


La Völa prit son temps pour répondre. Elle continuait à
fixer le dieu, comme si elle cherchait à lui faire baisser les yeux. Mais Odin,
malgré l’angoisse qui étreignait son cœur, soutenait ce regard qui pénétrait en
lui jusqu’à l’âme. Enfin, elle ouvrit la bouche et éclata de rire.


— Dieu inconséquent, dieu sans gloire, dieu maudit, tu
aurais pu te passer de venir troubler ma quiétude avec des questions dont tu as
déjà la réponse au fond de toi… Mais puisque tu m’as interrogée, alors
écoute-moi bien, car ton pouvoir est à sa fin, et jamais plus tu ne pourras
m’éveiller de mon sommeil…


Les yeux de la Voyante se révulsèrent alors, tandis que ses
mains se mettaient à trembler et que ses narines frémissaient. Elle atteignait
cet état de transe qui lui permettait de contempler le Destin face à face.
D’une voix étranglée, elle balbutia enfin :


« Siegfried est le fruit de ton désir, comme avant lui
le furent les surgeons de ta lignée, Siegmund et Sieglinde, Wälsung, Rerir et
Sigi. Pourquoi finirait-il autrement que ses ancêtres ? La mort est sur
lui, comme elle est sur toute ta descendance…


 » La malédiction de l’anneau est trop puissante pour
qu’un simple humain, fût-il d’origine divine, parvienne à y mettre fin. Comme
tu as été maudit en glissant l’anneau d’Andvari à ton doigt, Siegfried, le
nouveau porteur de l’anneau, sera maudit à son tour…


 » Siegfried éveillera Brunehilde du sommeil
léthargique où tu l’as plongée. Ils s’aimeront, non comme mari et femme, mais
comme frère et sœur, l’espace de neuf jours et de neuf nuits, et échangeront
des serments de fidélité absolue. Mais Siegfried, volage comme le dieu dont il
procède, en épousera une autre, se rendant ainsi infidèle à la foi jurée.


 » Nulle rédemption ne sera offerte au maître d’Asgard,
dont la gloire bientôt s’éteindra.


 » L’échec des dieux sera complet et nul homme ne
pourra le racheter.


 » J’ai répondu à tes questions, maître des orages. À
présent, je te quitte à jamais… »


La voix de la Völa s’amenuisa jusqu’à devenir un simple
murmure, tandis que son corps décharné se fondait à nouveau dans la brume qui
disparut dans le sol.


Odin était demeuré prostré pendant que la Voyante énonçait
ces vérités cruelles. Cette fois-ci nulle révolte ne bouillonna dans son cœur.
Nul élan de colère n’anima son bras. Le Destin, une fois de plus, l’avait
condamné, vouant à l’échec toutes ses initiatives. À présent il savait que
l’avènement du crépuscule des dieux était irrémédiable et que les fruits de son
sang n’y survivraient pas non plus.


Il songea alors à Brunehilde, endormie sur son rocher. À
quoi bon interrompre son sommeil si la nouvelle vie qui l’attendait devait,
elle aussi, être semée de souffrances et de mort ? À quoi bon lui
promettre l’amour de Siegfried si cet amour devait être trahi ? La
Walkyrie déchue avait eu largement son lot de malheurs sur la terre de Midgard.
Mieux valait son éternel sommeil au sombre avenir qu’avait dépeint la Völa.


Brandissant Gungnir, Odin s’arracha à l’accablement qui
s’était abattu sur lui. Il avait pris sa décision. Il empêcherait Siegfried de
parvenir jusqu’au Rocher de la Biche et d’éveiller Brunehilde.


Tout espoir de salut serait dès lors irrémédiablement perdu.
Mais au moins Brunehilde continuerait à jouir éternellement du repos que lui
avait procuré Odin, soigneusement gardée par les flammes de Loki. Et sa fylgia
chanterait encore longtemps les anciens récits dans la vaste salle du Walhalla.
Et ce, jusqu’à ce que le monde des dieux périsse à jamais.
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Siegfried avait suivi les mésanges jusqu’au Rocher de la
Biche, n’hésitant pas à engager Grani sur les sentiers tortueux qui
gravissaient la montagne réputée inaccessible. Toute autre monture aurait sans
doute versé dans le vide qui menaçait à tout moment de s’ouvrir sous ses pas.


Mais le héros n’avait cure des embûches semées sur sa route.
Il avait reforgé l’épée de son père. Il avait vengé sa mort en tuant Hunding et
ses fils. Il avait vaincu le dragon, hérité de ses trésors, et avait châtié la
traîtrise de Regin. Plus rien, désormais, ne pouvait contrarier ses désirs. Il
était un héros, et devait réussir tout ce qu’il entreprenait. Les mésanges ne
lui avaient jamais menti jusqu’ici. Elles lui avaient annoncé qu’il allait
rencontrer celle qui était destinée à devenir sa compagne et cette certitude
suffisait à combler le cœur du jeune homme. Lui qui n’avait jamais eu d’autres
compagnons que des animaux ou un géant grossier, il aspirait à partager sa vie
avec des êtres semblables à lui. Le séjour à la cour des Burgondes lui avait
déjà donné l’occasion de frayer avec les princes et les guerriers. Il avait
apprécié l’amitié de Gunnar et appris le maniement des armes avec Hagen. Mais,
à part la vieille reine Gudrun, il n’avait pas encore fait la connaissance
d’une femme à qui il eût pu donner son cœur. Il avait bien entendu vanté les
charmes de cette princesse Kriemhilde pour la main de laquelle Hunding avait
provoqué la guerre au royaume des Burgondes. Mais il n’avait pas même vu sa
silhouette, et n’avait pas songé à la rencontrer. Que lui importait l’amour,
alors ! Il ne rêvait que de vengeance et de batailles, de faits d’armes et
de titres de gloire ! La mort aurait été sa plus belle amante, si elle
avait voulu de lui. Mais il était sorti vainqueur de tous ces affrontements et
désormais il se sentait disponible pour des exaltations plus charnelles. Il ne
savait rien de celle vers qui il allait au pas de son cheval, mais les oiseaux
le conduisaient vers elle et il n’aurait pu rêver meilleurs messagers. Il se
laissait porter par le murmure des vents et le chant des mésanges sans penser
au lendemain.


Grani avançait lentement, tant à cause des périls que
recelait le chemin que du trésor qui alourdissait ses flancs. Au souvenir de
ces monceaux d’or qu’il avait découverts dans la grotte de Fafnir, Siegfried
éprouvait un sentiment étrange, tel qu’il n’en avait jamais connu auparavant.
Lui qui avait été élevé dans la forêt, avec les loups et les ours, il n’avait
jamais appris à connaître le prix des biens. Et même s’il avait contemplé des
bijoux et des objets finement ouvragés à la cour des Burgondes, il n’y avait
pas prêté attention, concentré qu’il était sur l’objet de sa quête vengeresse.
Tandis que le trésor du dragon l’avait saisi d’une émotion étrange qui ne
parvenait pas à se dissiper. Ce n’était pas tant la valeur des incommensurables
richesses exposées devant lui qui l’avait ému, mais la puissante magie qui se
dégageait de ces pièces d’orfèvrerie ouvragées par des artisans sans pareil.
Par-dessus tout, l’anneau de pouvoir que lui avait signalé Fafnir et qu’il
arborait désormais à son doigt exerçait sur lui une emprise inconnue. Il lui
semblait voir dans ces biens précieux, non une monnaie d’échange permettant
d’accéder au luxe qu’offre le monde et aux plaisirs que procure la vie, mais à
la source même du monde et de la vie, comme si l’univers tout entier se
résumait à ce cercle d’or rouge qui brillait à son doigt. En possédant cet anneau,
Siegfried avait le sentiment qu’il possédait le monde, dont le sens, la
richesse, le commencement et la fin se résumaient à ce mince bijou, si léger à
porter et pourtant si lourd de possibles. Siegfried comprenait mieux pourquoi
Fafnir avait passé sa vie à garder le trésor et l’anneau au fond d’une grotte
obscure. En vérité, il possédait la seule chose au monde qui ne fût pas
éphémère. La vie est courte. Les hommes sont mortels. Le Ragnarök un jour
précipitera la chute des Neuf Mondes. Les dieux eux-mêmes ne sont pas
invincibles. Seul l’or est incorruptible. Seul l’or est immortel. Seul l’or est
toute-puissance. Fafnir avait compris que tout l’or du monde était contenu dans
cet anneau, et Siegfried le comprenait à son tour.


Après de longues heures de chevauchée, Siegfried parvint
enfin au sommet du Rocher. D’une main il commanda à Grani de faire halte,
tandis qu’Élidor, d’un battement d’ailes mœlleux, venait se poser sur son poing
fermé. Le jeune homme prit le temps de regarder autour de lui. Une vaste aire
empierrée se dressait devant lui, sans autre trace de végétation qu’une rangée
de sapins noirs. C’était un paysage vide et désolé. Était-ce ici que
l’attendait celle qui lui était promise ? Siegfried regarda les mésanges
qui lancèrent un dernier chant puis disparurent, comme si elles avaient achevé
leur mission.


Plus loin, un grand feu était allumé, et ses flammes
montaient haut dans le ciel, bien que nul combustible ne se trouvât alentour.
Siegfried s’interrogeait sur ces mystères lorsqu’une voix résonna près de
lui :


— Où comptes-tu aller, garçon ?


Le jeune homme reconnut aussitôt le vieillard à barbe
blanche, au manteau bleu de nuit et au chapeau de brouillard dont il avait
plusieurs fois croisé le chemin. Il le héla avec bonne humeur :


— Tiens ! Encore toi ! Tu sembles partout
chez toi, on dirait ! Il est vrai que tu t’es surnommé le Vieux de la
Montagne ! Peut-être habites-tu en ces lieux élevés ?


Le vieillard considéra le jeune homme avec gravité.


— Je suis partout chez moi, tu l’as dit. Ici plus qu’ailleurs
car nous sommes plus près du ciel et parce que j’ai abandonné en ce lieu la
meilleure part de moi-même…


Siegfried se mit à rire.


— Toujours tes énigmes ? Ma foi, si cela peut
t’amuser… Mais je n’ai guère le temps aujourd’hui de répondre à tes devinettes.
Je cherche celle qui m’attend et qui doit être ma compagne. Elle demeure ici,
entourée d’un cercle de flammes, m’a-t-on dit. S’agit-il du feu que l’on voit
là-bas ?


Le vieillard conservait son ton imperturbable.


— Qui t’a dit de chercher ce rocher et désirer cette
femme ?


— Ce sont les jolies mésanges qui m’ont conduit
jusqu’ici ! Elles se sont envolées à présent. Sans doute leur as-tu fait
peur !


— Les oiseaux chantent mais ne parlent pas, reprit le
vieil homme. Comment as-tu pu saisir le sens de leur chant ?


— Je connais depuis longtemps le langage obscur. Regin
me le révéla jadis. Mais c’est en mordant dans le cœur du dragon et en
acquérant sa sagesse que j’ai véritablement prêté l’oreille à ce que me
disaient les oiseaux…


— Pourquoi as-tu abattu le dragon ? Qui t’a
conduit jusqu’à lui ?


— C’est Regin, le géant, qui m’a indiqué la route… Mais
il voulait le trésor du dragon pour lui seul et a cherché à m’empoisonner.
Alors j’ai dû lui trancher le col…


— Avec quelle arme as-tu vaincu le puissant dragon ?


— Avec cette épée qui me vient de mon père. Notung est
son nom ! Je l’ai reforgée moi-même à partir des fragments brisés…


— Et quel est cet anneau que je vois briller à ton
doigt ? poursuivit le Vieux de la Montagne.


À la mention de l’anneau Siegfried se referma, comme si
l’étranger avait cherché à le lui voler. Changeant de ton, il s’écria :


— Je te trouve bien curieux, vieux questionneur !
Tes bavardages commencent à me lasser ! Si tu connais le chemin qui
conduit à la belle, eh bien parle ! Sinon, arrête tes discutailleries et
laisse-moi passer !


— Oh là ! Quelle mouche te pique ? répliqua
l’inconnu. Je suis plus vieux que toi, c’est certain, c’est pourquoi tu me dois
respect et écoute. Et tu n’iras nulle part sans mon autorisation…


— Voyez-vous ça ! ricana le jeune homme. Apprends
donc, vieillard sénile, que toute ma vie j’ai dû supporter les humeurs
maussades et les jérémiades de Regin, le géant boiteux. Ce n’est pas pour
entendre aujourd’hui les sottises d’un vieillard borgne ! Ôte-toi de mon
chemin, ou je te raccourcis comme j’ai raccourci Regin !


Siegfried avait brandi Notung et en menaçait le vieil homme,
qui perdit à son tour patience.


— Si tu savais qui je suis, enfant sans cervelle, tu
m’épargnerais tes sarcasmes ! Sache que depuis que tu es en vie je veille
sur toi. Rien de toi ne m’est étranger et tes paroles me blessent inutilement.
D’ailleurs, l’heure n’est plus aux vaines disputes. J’ai tout fait pour que tu
te présentes un jour en ces lieux et réveilles de ton souffle celle qui y est endormie.
Mais les temps ont changé et le Destin ne nous est pas favorable. C’est
pourquoi je te supplie de retourner d’où tu viens et de ne pas approcher du
cercle de flammes…


Ces paroles n’eurent d’autre effet que d’attiser la colère
de Siegfried.


— Je ne veux plus rien entendre de tes radotages, vieux
fou ! J’irai réveiller celle qui dort, et personne ne m’en
empêchera ! Surtout pas toi, vieillard décrépit !


Soudain, le ciel se fit menaçant et se couvrit de lourds
nuages noirs. Les corbeaux qui se tenaient sur les épaules du vieillard
battirent des ailes en croassant tandis que ses deux loups gris grondaient en
montrant les dents. Élidor s’envola du poing de Siegfried et se mit à voler en
cercle autour du petit groupe, prêt à défendre son frère humain. Le Vieux de la
Montagne brandit sa lance d’où un éclair fusa.


— Prends garde, Siegfried ! On ne défie pas en
vain le maître des orages ! Je suis le gardien de ce rocher et je tiens en
mon pouvoir la belle endormie. Si tu la réveilles, tu m’ôtes ce pouvoir à jamais
et je ne saurais le supporter. Regarde, Siegfried, regarde ! Le feu qui
protège celle que tu désires est infranchissable ! Ses flammes ardentes
entourent le rocher ! Elles brûleront quiconque voudra les
traverser ! Va-t’en, ou tu seras consumé !


— J’ai vaincu le feu du dragon, je vaincrai celui du
rocher ! répliqua Siegfried. Je n’ai peur ni de tes menaces ni de tes
sortilèges, vieillard ! Là où brille le feu je veux me précipiter sans
attendre plus longtemps !


— Je peux te briser comme un fétu de paille et ton épée
fut jadis brisée par le bois de cette lance ! hurla le vieil homme. Ne
m’oblige pas à sacrifier ta vie, toi qui m’es cher !


— Quoi ? Tu es donc celui qui brisa l’épée de mon
père lorsqu’il se battait avec Hunding ? Tu es donc non un ami, mais un
ennemi ! Je te défie, vieillard !


Siegfried brandit haut son épée, prêt à en découdre. Le
Vieux de la Montagne répliqua en dirigeant la pointe de sa lance vers le
héros :


— Puisque tu ne crains pas le feu, que ma lance te
barre la route ! Ma main tient encore le signe du pouvoir et des serments
gravés ! Meurs donc, Siegfried, comme sont morts tes ancêtres !


L’homme en manteau bleu était impressionnant de puissance et
de grandeur. À ses côtés, ses corbeaux semblaient eux aussi défier le héros.


— Tu ne me vaincras pas, ennemi de mon père ! Que
Notung brise ton bâton comme un vulgaire branchage !


Le Vieux de la Montagne projeta sa lance en avant, tandis
que les corbeaux s’élançaient en direction d’Élidor, qui avait pris lui aussi
une pose offensive. Mais, avant que la pointe de la lance n’atteigne Siegfried,
Notung s’abattit sur elle et la brisa en deux. Les deux fragments rompus
tombèrent à terre dans un fracas étourdissant, tandis que le Vieux de la
Montagne poussait un cri à fendre l’âme. Quant aux corbeaux, ils s’enfuyaient à
tire-d’aile, poursuivis par Élidor qui poussait son cri de victoire.


— Gaé ! Gaé ! Gaé !


La tempête qui s’était allumée dans le ciel se calma
brusquement, tandis que les nuages noirs se dissolvaient, laissant la place à
un soleil lumineux.


Le Vieux considérait les morceaux de sa lance brisée
jonchant le sol. Il était immobile, le regard vide. À ses pieds, le symbole de
son pouvoir se trouvait réduit à néant. Sans Gungnir, la lance des serments
semée de runes magiques, le maître des orages ne pouvait plus prétendre à
régenter les Neuf Mondes, comme il l’avait fait jusque-là. Il ne pouvait même
plus rejoindre Asgard, où il n’aurait été qu’un dieu détrôné. Il ne lui restait
plus qu’une issue, celle d’errer sans fin sur la terre de Midgard, à la tête de
la légion des âmes errantes qui n’avaient pu rejoindre le glorieux Walhalla.
Celui qui, sous le nom d’Odin, avait été adoré comme le dieu suprême, ne serait
plus qu’un dieu déchu et errant, un vagabond, une âme perdue chevauchant les
nuées à la tête d’une chasse fantastique.


Baissant la tête pour cacher son humiliation, le Vieux de la
Montagne dit simplement :


— Passe, si tel est ton désir. Je ne puis te retenir…


Puis il se dissipa dans l’air comme s’il n’avait jamais
existé.


Déjà Siegfried ne pensait plus à celui qui avait voulu
entraver sa marche. Il contemplait le cercle de flammes qui ondoyaient.


— Feu délicieux ! Flammes du désir qui
m’étreint ! J’accours vers votre voie rayonnante ! C’est dans vos
braises que je veux me baigner et renaître à une nouvelle vie ! C’est là
que m’attend celle que, sans la connaître, j’aime déjà !


D’une pression des talons Siegfried remit Grani au pas,
tandis qu’Élidor revenait à tire-d’aile, le bec ensanglanté, encore frémissant
de la rage qui l’avait animé tandis qu’il attaquait les noirs volatiles du dieu
détrôné.
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Le cercle de feu qui dardait ses hautes flammes au sommet du
Rocher de la Biche était impénétrable à tout être qui aurait osé tenter d’en
franchir les limites. Ce feu brûlait, certes, mais il avait également la
faculté de tenir à distance ceux qui en approchaient, les immobilisant comme
des blocs de pierre. Ce n’était point un feu ordinaire, mais un feu magique mis
au point par Loki, le génie de la Ruse, l’âme damnée d’Odin. Et nul être au
monde, à part celui qui l’avait commandé, celui qui l’avait allumé et celui qui
devait un jour le traverser, n’aurait pu en venir à bout.


Pour Siegfried, ce feu n’existait pas. Il n’était qu’une
illusion destinée à susciter la peur chez les âmes faibles, comme était
illusion le dragon qu’il avait pourfendu ou le Vieux de la Montagne dont il
avait brisé la lance. Rien n’existait que son propre désir. Et ce feu, loin
d’être un barrage, était une manifestation de l’embrasement de son propre
désir. Le héros avait suffisamment pratiqué l’art des métamorphoses pour savoir
que rien ne nous est étranger dans la nature. Le feu comme l’eau, la terre ou
l’air ne sont que des composantes épurées de nos émotions ou de nos
aspirations. N’avait-il pas fait souvent l’expérience de ces changements
d’état ? N’avait-il pas pris l’apparence d’un faucon lorsqu’il était
enfant ? N’avait-il pas volé dans le vent, couru sur la terre et nagé dans
l’onde ? Ne pouvait-il pas brûler dans le feu sans être détruit pour
autant ? « Si tu es terre, pèse. Si tu es eau, coule. Si tu es air,
élève-toi. Et si tu es feu, brûle ! » aimait-il à se répéter. Il
était temps pour lui de pratiquer cette expérience ultime, celle de la fusion
avec la matière ardente. Alors il avança droit vers le feu, sans peur ni
appréhension, le cœur plein de confiance et de désir.


Lorsqu’il entra en contact avec la surface enflammée, le
corps de Siegfried et ceux de son cheval et de son faucon se fondirent un
instant avec l’élément igné. Mais ils n’en ressentirent nulle blessure, et ni
la tunique blanche du héros, ni la robe claire de Grani, ni le plumage d’Élidor
ne furent roussis. Le cercle de flammes s’écarta sur le passage du héros pour
le laisser passer, avant de se refermer aussitôt derrière lui et ses deux
compagnons. Sans qu’il s’en rendît compte, Siegfried se retrouva soudain à
l’intérieur du cercle magique.


Le jeune homme sauta à bas de son cheval dont il caressa les
flancs avec douceur, avant d’arrondir ses lèvres qu’Élidor vint becqueter avec
tendresse. Puis il se retourna.


Un rocher plat se trouvait là, à l’ombre d’un sapin. Sur
cette couche naturelle une silhouette en armes était allongée. Sa broigne
composée de carreaux de foudre reflétait l’éclat des flammes environnantes, si
bien qu’on eût dit la gisante plongée dans un brasier ardent. Sa longue
chevelure couleur de feu et de terre mêlées accentuait encore cette impression.
Celle qui était étendue sur la pierre semblait brûler sur un bûcher rituel.


— Suis-je toujours ébloui par les flammes ?
murmura Siegfried en approchant encore. Est-ce la vie ou bien la mort que je
contemple ici ?


Le héros ôta le bouclier et le casque posés à côté du corps
immobile, pour mieux dégager l’armure flamboyante.


— Quel être gracieux, murmura encore Siegfried. Jamais
encore je n’ai contemplé un visage aussi doux. Sauf, peut-être, celui de ma
mère lorsque j’étais enfant, ou que je me penchais sur la surface de l’étang.
Oui, celle qui dort ressemble tant à ma mère… Mais je ne vois de son corps
qu’une carapace de fer et un manteau de plumes. Il me faut en contempler
davantage.


D’un geste, Siegfried fit glisser le manteau de cygne et, de
la pointe de Notung, il brisa la cuirasse qui enserrait le corps de la belle
endormie. Elle apparut alors vêtue d’une simple tunique qui révélait les formes
délicieuses de son corps. Sa poitrine ronde se soulevait doucement au rythme de
sa respiration, son ventre plat se prolongeait en un doux renflement et ses
cuisses jumelles semblaient faites d’albâtre. De la belle endormie se dégageait
une impression de force tranquille et de féminité radieuse qui dans l’instant
saisit l’âme et l’esprit du jeune homme en extase.


— Qu’est-ce que cela ? Est-ce une femme ou une
déesse ? Jamais je n’ai contemplé un être pareil, pas même dans mes rêves
les plus fous…


Le jeune homme mit un genou en terre et, d’une main,
effleura le corps à peine voilé de celle qui lui était promise. Soudain, son
cœur s’étreignait d’une émotion nouvelle. Ses membres frémissaient sans raison.
Une angoisse inconnue voilait son regard. Il tremblait et chancelait. Était-ce
la peur qui le gagnait ? Cette peur que lui faisait miroiter Regin comme
la révélation suprême qui ferait de lui un homme véritable et qu’il n’avait
jamais ressentie jusqu’ici, pas même lorsque le dragon furieux l’avait enveloppé
de son souffle embrasé ?… Devant ce corps de femme entouré de braises
ardentes, il éprouvait enfin ce tourment délicieux, cette torture exquise que
devait procurer la peur…


De sa main Siegfried remonta vers le cou gracile, puis le
visage aux traits si fins, les cheveux flamboyants, la bouche aux lèvres
légèrement renflées, les yeux clos. Il ne se décidait pas à éveiller cette
femme si belle. Pour la première fois de sa vie, il avait peur. Mais cette peur
était aussi douce que le plus ardent combat. Etait-ce cela que l’on appelait
l’amour ?


Siegfried songea de nouveau à sa mère qu’il avait si peu
connue. Elle seule aurait pu l’aider, guider ses gestes et inspirer ses
paroles. Lorsqu’elle était morte, Siegfried était trop jeune pour qu’elle lui
enseigne ce qu’était l’amour. À présent il était perdu ! Il songeait
également à la louve blanche qui avait été sa seconde mère et l’avait allaité
avec ses propres louveteaux. Où était-elle, désormais, cette Wolfweisse dont il
humait avidement les flancs avec son appétit de nourrisson ?


À bout de forces, Siegfried posa sa tête sur le sein de la
belle endormie et demeura ainsi un long moment sans bouger, bercé par les
battements profonds et réguliers de son cœur. Puis, comme à regret, il se
releva en soupirant. Comment éveiller cette femme allongée sans qu’elle ouvre
les yeux ? Lorsqu’elle les ouvrirait, c’est son âme qu’il contemplerait
dans son regard. Aurait-il cette audace ? Soutiendrait-il cet éclat ?
N’en serait-il pas aveuglé ? Siegfried sentit tout son être vaciller, et le
doute l’envahir. Un désir douloureux vrillait ses sens et l’empêchait de
raisonner. Quel sortilège pesait ainsi sur lui ? Avait-il été empoisonné
par quelque philtre, comme ce poison que voulait lui faire ingurgiter
Regin ? Il désirait, et était incapable de saisir son désir. Où était le
brave qui ferraillait sur les champs de bataille ? Où était le héros
courageux et sans peur ? Une simple femme endormie lui avait enseigné la
peur. Comment vaincre ce charme ? Comment briser ces invisibles
entraves ?


Soudain le héros désarmé sembla prendre une décision :


— Ceci est un songe dont je dois m’éveiller. Mais pour
m’éveiller, je dois avant tout éveiller cette femme endormie…


Il se pencha sur le visage de la belle mais, une fois de
plus, fut paralysé par une émotion trop forte. Comment pourrait-il effleurer
ces lèvres exquises ? Comment ne pas défaillir devant cette haleine au
parfum enivrant ? Il se sentait sans force et sans volonté. Enfin, il se
mit à clamer d’une voix forte :


— Éveille-toi, femme ! Éveille-toi, déesse !


Mais l’endormie ne bougea pas. Elle ne l’entendait pas.
Siegfried n’avait plus le choix. Il devait poser ses lèvres sur les lèvres de
cette femme plongée dans l’abandon du sommeil.


Alors Siegfried se pencha à nouveau sur le visage immobile
et pressa doucement ses lèvres sur la bouche de la belle. Ce baiser dura
longtemps, pourtant il parut bien court à celui qui le donnait. Car avec lui,
il livrait toute son âme et en oubliait le monde, les combats, et jusqu’à l’or
qu’il avait hérité du dragon. Dans ce baiser il oubliait jusqu’à son propre
nom, jusqu’à sa propre vie. Dans ce baiser il expirait et renaissait tout à la
fois.


La belle endormie y répondit et ouvrit lentement les yeux.
Des yeux clairs qui semblaient contenir le ciel tout entier. Des yeux dans
lesquels Siegfried eut le sentiment de se noyer.
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Brunehilde se redressa lentement de sa couche de pierre,
reprenant peu à peu contact avec le monde, la vie et les sens dont elle avait
été privée durant si longtemps. Elle s’étira et regarda autour d’elle, saluant
d’un sourire muet le soleil, la lumière, le jour rayonnant, le monde des
hommes. Son sommeil avait été long, mais elle se trouvait à nouveau parmi eux.
Levant ses regards vers le ciel, elle murmura :


— Salut à vous, dieux d’Asgard ! Salut à vous,
mondes infinis ! Salut à toi, terre de Midgard ! J’ai été tirée du
sommeil, et mes yeux s’ouvrent sur votre beauté !


Se tournant vers le héros, elle dit enfin :


— Est-ce toi qui m’as éveillée ?


Siegfried se sentit rougir devant le regard franc et droit
de la jeune femme. Pour retrouver son assurance, il répondit très vite :


— J’ai traversé le feu, et le feu m’a laissé passer,
car jamais, jusqu’à toi, je n’avais connu la peur… je t’ai libérée de tes armes
et de ta cuirasse et je t’ai éveillée de ton profond sommeil, moi,
Siegfried !


Tendant les bras vers le jeune homme qui la dévorait des
yeux, elle répondit :


— En ce cas, salut à toi, Siegfried ! Salut à toi,
homme sans peur ! Car seul un homme incapable de ressentir la peur pouvait
parvenir jusqu’à Brunehilde et l’éveiller de son sommeil sans fin !


— Salut à toi, Brunehilde ! Salut à toi, femme
sublime ! Toi seule m’as enseigné la peur que j’ignorais et cela dès que
j’ai contemplé ton visage admirable tandis que tu dormais !


Siegfried tendait lui aussi les mains vers celle qui lui
ouvrait les bras, mais il n’osait la toucher, de peur que cette vision de rêve
ne s’évanouisse. Le cœur rempli de reconnaissance, il eut une pensée émue pour
la mère qui l’avait fait naître, pour la terre qui l’avait nourri, pour le
soleil qui l’avait réchauffé, pour les sources qui l’avaient rafraîchi.
Effleurant à peine le visage de Brunehilde, il chuchota :


— Tes yeux si purs, je peux les contempler enfin !


— Seuls tes yeux pouvaient un jour contempler les
miens. Pour toi, et toi seul, je devais m’éveiller ! répondit Brunehilde
sur le même ton de confidence.


Tous deux sentaient leur cœur s’emplir d’une chaleur
débordante qui les submergeait entièrement et les paralysait d’émotion. Chacun
reconnaissait en l’autre à la fois son double parfait et son complément absolu.
Cet autre qui lui était à la fois familier et inattendu. Siegfried et
Brunehilde, Brunehilde et Siegfried formaient deux parties d’un seul corps, une
seule entité enfin réunie. Et ils s’enivraient de la contemplation de cette
autre part d’eux-mêmes, à la fois inconnue et intime, ne songeant ni à parler
ni à bouger. Leurs regards étaient animés d’une joie si forte qu’elle les
suffoquait presque. Brunehilde fut la première à retrouver le souffle
nécessaire pour exprimer ce qu’elle ressentait :


— Siegfried ! O Siegfried ! Prince de
lumière ! Héros brave et sans pareil ! Gloire triomphante ! Paix
victorieuse ! Joie du monde ! Si tu savais à quel point je t’aime et
t’ai toujours aimé… Je te connaissais avant même que tu ne viennes au monde…
C’est moi qui ai protégé ton père dans l’adversité… C’est moi qui, recueillant
ses dernières paroles, ai prononcé pour la première fois ton nom sublime… C’est
moi qui ai révélé à ta mère qu’elle te portait dans ses entrailles, et qu’elle
devait te donner le jour… Siegfried ! O Siegfried ! Lumière de ma
vie ! Je t’ai tant espéré dans mes rêves profonds !


— Tu as donc connu mon père et ma mère ? balbutia
Siegfried, au comble de l’étonnement.


— Je les ai connus, enfant merveilleux ! Mais
s’ils ne sont plus de ce monde, j’y suis revenue, grâce à toi ! À présent
je serai pour toi plus qu’un père et une mère. Je serai ton être profond, tel
que tu n’as jamais eu l’occasion de le connaître. La beauté que tu vois en moi,
c’est celle de ta propre âme. Ce que tu ignores encore, je te l’enseignerai,
car je sais toutes choses… Les mystères qui te hantent, je les éluciderai… Car
je t’aime, Siegfried. Je t’ai toujours aimé et je t’aimerai toujours…


Le héros avait fermé les yeux, pour mieux jouir de la voix
de Brunehilde.


— Quels sons merveilleux sonnent à mon oreille !
Tes paroles sont pour moi un chant plus suave que celui des mésanges qui m’ont
conduit jusqu’à toi… Pourtant leur sens me demeure obscur. Je contemple ton
clair regard, je hume le souffle tiède de ton haleine, je goûte les harmonies
de ta voix, mais je ne saisis pas le message que tu cherches à me transmettre.
Comment, toi si jeune, as-tu pu connaître mon père et ma mère ? Comment
as-tu pu prononcer mon nom avant même que je naisse ? Comment peux-tu être
moi, tout en étant une autre ? Parles-tu par énigmes, toi aussi, comme le
dragon que j’ai vaincu ?


— Je n’ai pas l’âge que tu me prêtes, Siegfried. Et
j’ai vécu bien des vies avant celle que je vivrai désormais avec toi, ô mon
maître… N’aie pas peur des mystères ; ils sont l’écrin dans lequel se
cache la connaissance véritable…


— Tu parles encore par énigmes ! déplora
Siegfried. Tu me dis de ne pas avoir peur, mais tu éveilles en moi une crainte
qui m’empêche de penser et de raisonner. Qui es-tu, être étrange et
sublime ? Es-tu femme ou déesse ?


— Je suis les deux, Siegfried, ou en tout cas je l’ai
été ! Mais peu importe ce que je fus dans mes autres vies. Je suis femme à
présent. Et je serai à toi, corps et âme, jusqu’à la fin de nos deux vies…


— Tes mots me ravissent, Brunehilde, même si tu
m’impressionnes encore. Depuis ma tendre enfance, j’ai appris le langage des
animaux, j’ai vécu avec les loups et j’ai volé avec les oiseaux. J’ai acquis la
sagesse du dragon en dévorant son cœur et hérité des trésors immenses qu’il m’a
légués. J’ai découvert la traîtrise du géant et écarté de ma route le Vieux de
la Montagne qui prétendait m’empêcher d’arriver jusqu’à toi. Je croyais être le
maître du monde et de ma vie. Et voici que, devant toi, je ne sais plus rien,
je ne suis plus maître de rien, je suis perdu…


Siegfried, disant cela, semblait être redevenu un petit
enfant sans défense. Il se détourna et alla poser son front brûlant contre
l’encolure de Grani, qui hennit doucement. Brunehilde ressentit l’envie de
prendre le jeune homme dans ses bras pour le rassurer, mais elle craignit de
l’effaroucher. Lui, le héros sans peur, le brave plein de courage et de
vaillance, voici qu’il se révélait timide et sauvage comme un simple
adolescent. Brunehilde le trouvait touchant et attachant et appréciait cette
réserve à laquelle elle ne s’attendait pas. Siegfried était l’homme qui l’avait
éveillée et qui, selon la prédiction d’Odin, devait désormais être son
compagnon de vie. Il avait le droit d’exiger qu’elle soit sienne dans
l’instant, et Brunehilde n’aurait rien fait pour l’empêcher de recevoir son dû.
Mais elle dormait depuis si longtemps qu’elle éprouvait le besoin de prendre
son temps pour renouer avec les plaisirs des sens. Voir, écouter, humer,
goûter, toucher. Elle avait été privée de ces sensations humaines si simples
mais qui après son long endormissement lui paraissaient tenir du miracle. Elle
devait se réhabituer à ces petits actes de la vie quotidienne : contempler
un coucher de soleil, humer le parfum d’une fleur, croquer dans la chair d’une
pomme, caresser le pelage d’un animal familier, écouter le chant d’une hulotte
ou d’un rossignol, avant de songer à sublimer et exalter ses sens dans un
partage amoureux.


Elle s’approcha de lui et posa la main sur son épaule. Tous
deux tressaillirent à ce contact et Siegfried tourna vivement son visage vers
Brunehilde qui lui disait :


— Siegfried ! Trésor du monde ! Héros sans
tache ! Être radieux ! Laisse-moi te contempler encore, t’effleurer
de mes regards. Si je t’impressionne, sache que tu m’impressionnes aussi. J’ai
beau avoir été déesse et femme, épouse et mère, je suis vierge à nouveau et la
pensée de tes mains sur mon corps m’effarouche…


— Quel est ce frisson qui court le long de mes
veines ? Quel est ce tremblement qui agite mes membres ? Quelle est
cette sueur qui emperle mon front ? Quelle est cette moiteur qui suinte de
mes paumes ? Est-ce la peur dont me parlait Regin ? Est-ce
l’amour ?


— C’est à la fois la peur et l’amour, Siegfried. Et ce
que tu ressens, je le ressens aussi. Car je t’aime, et j’ai peur de te perdre.
Je t’aime, et j’ai peur de te décevoir. Je t’aime, et j’ai peur de ne pas être
pour toi la seule, l’unique…


— Tes paroles sont étranges mais trouvent enfin un écho
en moi. Moi aussi, j’ai peur de te perdre, alors que je ne te connais que
d’aujourd’hui. J’ai peur de te décevoir, alors que je ne me suis jamais
préoccupé du jugement d’autrui. J’ai peur de ne pas être pour toi le seul,
l’unique, alors que je n’ai jusqu’ici vécu que pour moi seul. Est-ce l’amour,
cela, Brunehilde ?


Pour toute réponse, la Walkyrie lui tendit une main qu’il
saisit délicatement, tant il craignait de s’y brûler les doigts. Mais dès qu’il
l’eut entre les siennes, il y enfouit son visage pour la baiser tendrement,
comme il avait tout à l’heure embrassé ses lèvres incarnates.


Brunehilde se laissa faire, le cœur battant. Ce baiser au
creux de la paume de sa main lui était plus délectable que la plus ardente
étreinte. Elle n’aurait pu en supporter davantage. Les sensations qui la
traversaient étaient trop fortes, trop nouvelles. Il lui fallait les
apprivoiser peu à peu. Dégageant doucement sa main, elle regarda autour d’elle
et reconnut son cheval de nuages qui s’était approché de Grani, la monture de
Siegfried.


— Regarde, Siegfried. Nos bêtes semblent bien
s’entendre, elles aussi ! Bientôt, nous chevaucherons côte à côte sur les
routes de Midgard ! Nous quitterons cette obscure Forêt de Fer pour
retourner au royaume qui fut le mien, et qui est le tien désormais. Le royaume du
Frankenland !


Siegfried baissa les yeux, soudain attristé.


— On m’a déjà parlé de ce royaume dont je suis prince.
Hélas, il n’est plus que ruines à présent. Hunding l’a réduit à néant avant que
je ne lui ôte la vie, à lui et à ses fils…


Brunehilde fronça son beau front.


— Ainsi, notre royaume n’est plus… C’était à craindre,
hélas. Depuis le mort de Wälsung et de Siegmund, ce royaume était sans
souverain. Le fidèle Horst n’a pu contenir longtemps les assaillants. Notre si
beau château. Détruit, sans doute… Nous sommes désormais des souverains sans
terre…


Siegfried releva la tête, saisi d’une brusque inspiration.


— Il y a d’autres territoires à conquérir ! J’ai
sauvé le royaume des Burgondes des assauts de Hunding et suis ami avec le
prince Gunnar. Il partagera certainement le pouvoir avec moi ! Je serai
roi, et tu seras ma reine !


Brunehilde sourit à ces évocations grandioses.


— Les Burgondes ont toujours été nos alliés, nul doute
qu’ils te traiteront avec tous les honneurs qui te reviennent si tu les as sauvés
de la main de Hunding. Mais à quel titre me recevraient-ils, moi, la Walkyrie
déchue, la souveraine oubliée ?


— Là où je serai, tu seras ! J’en fais ici le
serment solennel ! s’écria Siegfried avec emportement.


Brunehilde sourit devant l’empressement de son compagnon.
Puis elle lui prit la main et lui dit :


— J’irai avec toi, Siegfried. Mais je m’éveille à peine
d’un très long sommeil et il me faudra du temps avant de pouvoir rejoindre la
société des hommes. J’ai aussi une tâche à accomplir. J’ai perdu tous mes
attributs et mes pouvoirs en glissant dans le sommeil… Mais il me reste mon
savoir ancestral et ma connaissance des runes sacrées, ces signes magiques
issus de l’alphabet des origines. Je vais te les enseigner, Siegfried. Ainsi tu
seras aussi savant que j’ai pu l’être. Mais je dois t’avertir. Le savoir des
runes est puissant et ne doit être transmis que dans le respect de traditions
et de rituels longuement éprouvés. Je t’enseignerai les runes durant neuf jours
et neuf nuits. Mais, durant tout ce temps, nous devrons garder nos corps
intacts et nous comporter comme si nous étions frère et sœur, quel que soit le
désir que nous éprouvions l’un pour l’autre. Es-tu prêt à ce sacrifice,
Siegfried ? Es-tu prêt à renoncer à ce qui te revient de droit pour t’élever
jusqu’à moi ? Es-tu prêt à jurer ?


Siegfried dégaina Notung et la ficha dans le sol, entre
Brunehilde et lui.


— Notung sera la garante de ma promesse ! Tant
qu’elle sera plantée dans cette terre, je ne toucherai pas à ma promise
autrement qu’un frère embrasserait sa sœur…


Les yeux dans les yeux, les mains dans les mains, Siegfried
et Brunehilde demeurèrent longtemps immobiles au milieu du cercle de flammes
qui abritait leur amour naissant.
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Durant neuf jours et neuf nuits Brunehilde enseigna à Siegfried
à reconnaître et à tracer les runes sacrées, celles-là mêmes qu’Odin avait
jadis reçues en demeurant pendu durant neuf jours et neuf nuits aux branches du
frêne Yggdrasil battu par les vents. Ces runes formaient des signes dont la
puissance s’ancrait dans l’origine des mondes. Celui qui en était maître et en
connaissait le sens pouvait agir sur le monde à l’égal d’un dieu.


Elle initia encore le héros aux secrets de la mort et de la
vie, aux connaissances cachées, aux savoirs magiques les mieux dissimulés. Elle
lui révéla les formules de pouvoir, la force des serments, le poids des
engagements, la valeur de la foi jurée. Elle le forma à l’art de gouverner.


Elle lui raconta les anciens récits mettant en scène les
dieux et les hommes, tels qu’elle les avait narrés lorsqu’elle était une simple
scalde à la cour du royaume du Frankenland. Elle psalmodia pour lui les chants
de la Walkyrie qui avaient ravi les humains et les guerriers du Walhalla.


Elle le mit en garde contre les actions néfastes des
parjures, les médisances des envieux, les machinations des traîtres, les crimes
des voleurs et des assassins. Elle l’aida à discerner le bien du mal et lui fit
promettre de toujours se conformer aux règles de la haute morale réservée aux
héros. Elle lui montra la voie et l’incita à la suivre sans jamais déchoir.


Elle lui montra comment brasser la bière qui redonne vigueur
aux membres épuisés. Elle lui dévoila la manière de vendanger et de transformer
le fruit de la vigne en vin qui réconforte le cœur de l’homme. Elle lui
enseigna comment préparer l’hydromel sacré qui apaise l’esprit et le fait
voyager dans les contrées célestes. Elle le mit en garde contre les dangers de
l’ivresse.


Elle lui montra comment graver certaines runes sur sa corne
à boire pour éloigner les empoisonnements et les philtres d’oubli. Elle lui
décrivit la façon correcte d’accoucher une femme ou une femelle en gésine. Elle
lui dicta les recettes qui soignent et qui guérissent, celles qui tuent et
celles qui font revivre.


Siegfried écoutait, recevant du mieux qu’il pouvait
l’enseignement que lui transmettait la compagne enfin rencontrée, celle qui à
présent était le miroir de son âme, un écho retrouvé du visage de sa mère trop
tôt enfuie. Pourtant il ne prêtait parfois qu’une attention distraite au contenu
des messages que lui livrait l’ancienne Walkyrie, préférant se laisser bercer
par le son mélodieux de sa voix et emplir sa vue du beau visage animé. Il
s’égarait aussi à effleurer de sa main l’anneau qu’il portait au doigt, symbole
du pouvoir absolu qui était désormais le sien. Brunehilde remarquait aussitôt
ces instants de distraction et insistait avec ferveur :


— Je t’en prie Siegfried, écoute-moi bien, retiens tout
ce que je te dis, c’est très important…


Puis elle reprenait patiemment ses explications.


Souvent leurs gestes prenaient le relais des paroles. Ils se
serraient les mains, effleuraient leurs visages d’un geste doux, saisis d’un
désir qui les subjuguait et les poussait à s’épanouir dans une fusion amoureuse
où, enfin, ils n’auraient fait qu’un seul corps et une seule âme. Mais Notung,
plantée en terre, leur rappelait leur serment de chasteté. Ils devaient
renoncer pour l’instant à l’attraction de leurs corps brûlants, de leur chair
assoiffée de caresses. Leur amour devait se hausser au-delà de la satisfaction
des simples plaisirs sensuels que peuvent échanger un homme et une femme. Cette
virginité que Brunehilde avait retrouvée en renaissant du sommeil magique où
l’avait plongée Odin devait être préservée comme une source pure, un joyau précieux,
un trésor qui ne devrait être transmis que lorsque le moment serait venu.


Ce renoncement à la chair, tous deux y avaient consenti sans
en éprouver de frustration ni de regret. Brunehilde avait jadis vécu une vie de
femme, et connaissait déjà ces vertiges des sens qui saisissent l’être tout
entier et le font exulter. Elle connaissait déjà la passion. Mais elle ne
l’avait réellement connue qu’une seule fois, lorsque, la nuit de ses noces, Wälsung
l’avait rejointe en sa couche et en avait fait sa femme. Brunehilde avait eu le
sentiment fugace que c’était, non pas un homme, mais un dieu qui l’avait
étreinte alors. Cette impression l’avait longtemps hantée, alimentant en elle
un malaise diffus, renforcé par le fait que son époux ne lui avait plus jamais,
par la suite, procuré la même jouissance. Lorsqu’elle s’était endormie et que
sa fylgia, séparée de son corps, s’était élevée jusqu’aux splendeurs du
Walhalla, elle avait enfin compris qui était celui qui, sous l’apparence de Wälsung,
était venu l’initier aux vertiges de l’amour. Odin, le dieu suprême, n’avait
trouvé que ce moyen pour détourner les arrêts de Frigg, qui avait frappé
d’impuissance le roi du Frankenland. La Walkyrie en avait voulu à son père de
cette transgression des lois naturelles à laquelle il s’était livré pour
assurer la pérennité de sa descendance. Mais elle n’avait jamais pu oublier
l’intense et surhumain bonheur qu’elle avait éprouvé entre ses bras divins. Et
à présent elle redoutait de ne pas retrouver entre ceux de Siegfried la même délectation
infinie des sens et de l’âme. C’est pourquoi elle n’était pas disposée à en
précipiter la satisfaction.


Pour Siegfried, c’était autre chose. Jamais encore il
n’avait connu l’attraction de la chair. Élevé dans la nature sauvage, à l’écart
des femmes, il en ignorait la puissance obsédante. Vierge, il ne pouvait
imaginer ce qui se cachait derrière l’impénétrable mystère de l’amour d’un
homme et d’une femme et s’en alarmait par avance, lui qui n’avait jamais eu
peur de rien. C’est pourquoi il était prêt à différer, lui aussi, le moment de
l’extase commune.


Brunehilde et Siegfried redoutaient secrètement ce qu’ils
espéraient le plus au monde, mais pour des raisons inverses. Elle, parce
qu’elle l’avait déjà connu, et craignait de ne pas en retrouver la grâce ;
lui, parce qu’il l’ignorait et en appréhendait la réalisation, préférant
s’étourdir de ses rêves et de ses espoirs.


Enfin, à l’aube du dixième jour, Brunehilde dit à
Siegfried :


— Je t’ai appris tout ce que je savais. Tu possèdes
désormais la magie des runes et la connaissance des pouvoirs secrets. Notung a
été le témoin de cette initiation. Sera-t-elle la garante de nos serments
échangés ?


Siegfried empoigna la garde de l’épée enchantée.


— Par cette épée qui me vient de mon père et que j’ai
reforgée, je te jure amour éternel et fidélité absolue !


Brunehilde s’approcha et posa à son tour ses mains sur la
poignée de l’épée.


— Je te jure également amour éternel et fidélité
absolue ; qu’ils soient aussi incorruptibles que le fer de cette
épée !


Ils s’étreignirent alors, scellant leur serment d’un baiser.
Puis Siegfried s’écria :


— Tu es mienne à présent, comme je suis tiens ! Et
je vais dans l’instant sceller notre union !


D’un geste preste, il ôta l’anneau qu’il portait au doigt,
l’anneau maudit du Nibelung, malgré l’attachement qu’il lui vouait. Il en
ressentit une fulgurante douleur, comme si on l’eût amputé d’une partie de
lui-même. Mais il n’en montra rien et, le sourire aux lèvres, brandit tel un
trophée le cercle d’or et le fit miroiter aux rayons du soleil.


— Vois cet anneau, Brunehilde. Il me fut donné par le
dragon, ainsi que le trésor qui se trouve sur le dos de Grani. Ce n’est pas un
bijou ordinaire. Aussitôt que je l’eus glissé à mon doigt il m’emplit d’un
sentiment de quiétude, de contentement et de puissance tel que je n’en connus
jamais de pareil au cours de ma vie. C’est un anneau étrange, sans doute
magique, dont je ne connais pas les pouvoirs mais qui me paraît être le bien le
plus précieux qui existe en ce monde.


Brunehilde le contemplait, fascinée à son tour par les feux
qui s’en dégageaient.


— Cet anneau, je pensais le conserver toujours, reprit
Siegfried d’un ton mélancolique. Il m’était destiné, et j’ai éprouvé à son
contact un bonheur tel que je m’étais juré ne m’en séparer pour rien au monde.


Il prit alors la main de Brunehilde et le lui glissa au
doigt.


— Mais depuis que je te connais, j’ai compris qu’il
existe des richesses plus rares et plus précieuses que l’or ou le pouvoir. Cet
anneau, je t’en fais don, Brunehilde, comme gage de mon amour éternel…


Brunehilde contemplait le cercle d’or qui brillait à son
doigt d’un éclat étrange et diffusait une sorte de chaleur qui rayonnait dans
tout son corps. C’était en effet un bijou merveilleux, mais dont la beauté
avait un aspect surhumain, presque inquiétant. Quel était l’orfèvre qui avait
ouvragé pareil objet ? Et quelle était cette sensation nouvelle qui
s’emparait de tout son être depuis qu’elle le portait ? Un bref instant,
elle se souvint de ce qu’Odin lui avait enseigné jadis au sujet de l’anneau du
Nibelung, dont la malédiction poursuivait tous ceux qui le portaient. Etait-ce
ce même anneau qui brillait désormais à son doigt ? Mais Brunehilde ne
souhaitait pas en savoir davantage. Cet anneau était un cadeau de Siegfried,
une preuve concrète de son amour pour elle. Cela lui suffisait pour l’accepter
sans arrière-pensée.


Brunehilde prit les mains de Siegfried et, le regardant
droit dans les yeux, énonça d’une voix troublée :


— J’accepte ton présent, Siegfried, qui fait de moi ta
femme à jamais.


Puis elle baissa pudiquement les yeux.


— À présent, je suis sans défense devant toi,
Siegfried. Je t’ai enseigné les runes et mon savoir, nous nous sommes unis par
des serments inaliénables. Cependant…


Elle hésitait à poursuivre. Elle se décida pourtant :


— Cependant, nous n’avons pas encore scellé notre union
devant les dieux et les hommes…


Siegfried l’interrompit :


— Je t’épouserai devant les dieux et devant les hommes,
Brunehilde ! Alors, tu seras mienne, corps et âme… Nous irons chez les
Burgondes, tout au sud du Rhin. La reine Gudrun nous unira, et le prince Gunnar
sera mon témoin !


L’ancienne Walkyrie releva la tête en souriant.


— Je t’attendrai ici, protégée par le cercle de flammes…
Retourne chez les Burgondes et reviens me chercher lorsque tout sera prêt pour
notre union. Sache que, quand tu seras loin de moi, je serai dans ton cœur, par
la magie des runes que je t’ai transmises…


— Et moi, Brunehilde, je serai avec toi par la magie de
cet anneau dont je t’ai fait présent.


— Ainsi Brunehilde et Siegfried ne seront plus jamais
séparés, même dans l’éloignement…


Le héros prit la Walkyrie par les épaules et lui dit
tendrement :


— Adieu, femme sublime, étoile étincelante, amour
rayonnant !


— Adieu, héros glorieux, lumière triomphante, amour
radieux !


Ils échangèrent un long et dernier baiser, puis Siegfried
sauta sur Grani et s’éloigna rapidement, suivi d’Élidor qui planait au-dessus
de lui. Lorsqu’il franchit la barrière ardente, on eût dit que le corps du
héros s’embrasait et devenait pure lumière avant de disparaître. Brunehilde
fixa longtemps le feu qui s’était refermé, et dans ses flammes rougeoyantes
elle croyait encore voir la silhouette lumineuse de Siegfried.


Puis elle contempla l’anneau d’or rouge, gage de l’amour de
Siegfried et de sa fidélité, et se laissa subjuguer par son étrange magnétisme.
Cet anneau était le symbole de l’alliance entre Siegfried et Brunehilde. Mais
il était aussi, et ne cesserait jamais d’être, l’anneau maudit du Nibelung.






Glossaire


LES
PEUPLES


 


Alfes : divinités secondaires, équivalents des
elfes. Ils sont divisés en deux catégories : les alfes de lumière, vivant
à Alfheim, et les alfes noirs, vivant à Svartalaheim.


Ases : dieux célestes, aristocratiques et
guerriers, siégeant dans le paradis d’Asgard.


Daugr : revenant, doté d’une force
exceptionnelle.


Femmes-trolls : créatures monstrueuses vivant
dans la Forêt de Fer. Elles ont engendré les Huns en s’unissant avec les hommes
des bois.


Filles du Rhin : ondines, divinités secondaires
de l’eau vivant dans le Rhin, veillant sur ses trésors fabuleux. Elles sont au
nombre de trois : Woglinde, Wellgunde et Flosshilde.


Géants : êtres gigantesques et puissants, en
rivalité constante avec les dieux Ases, résidant à Jötunheim.


Géants du givre : ils furent les premiers
êtres vivants, avant l’apparition des dieux Ases.


Huns : peuple vivant dans le Hunaland, à l’est
de Midgard. Ils sont nés de l’union des femmes-trolls de la Forêt de Fer avec
des hommes des bois.


Nibelungen : clan de nains ou alfes noirs vivant
à Niflheim, possesseurs d’un trésor merveilleux.


Nornes : divinités féminines tisseuses du
Destin, siégeant près de la source Urdarbrunn située près du frêne Yggdrasil.
Elles sont trois : Urd veille sur le passé, Verdandi sur le présent et
Skuld sur l’avenir. Elles ont prophétisé le Ragnarök, le crépuscule des dieux.


Vanes : seconde famille de dieux protecteurs,
liés à la fécondité des êtres et la fertilité de la nature.


Walkyries : filles d’Odin et d’Erda. Vierges
guerrières, prenant l’apparence de femmes-cygnes qui choisissent sur les champs
de bataille les héros dignes d’être admis dans le Walhalla, le paradis des
braves, après leur mort. Elles sont au nombre de neuf : Brunehilde, la
« combattante à la broigne », épouse de Wälsung, mère de Siegmund et
Sieglinde, Gerhilde, la « porteuse de lance », Ortlinde,
« l’hôtesse des doux séjours », Waltraute, la « voix de la
victoire », Schwertleite, la porteuse de « l’épée de combat »,
Helmwige, celle au « heaume de bataille », Siegrune, celle à la
« course victorieuse », Grimgerde, la « gardienne de la
fureur » et Rossweisse, celle « au cheval blanc ».


Wals : guerriers morts vaillamment au combat,
accueillis au sein du Walhalla, la Halle des Occis, où ils boivent l’hydromel
servi par les Walkyries.


 


LES PERSONNAGES PRINCIPAUX
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Brunehilde : Walkyrie, fille d’Odin et d’Erda,
elle devient scalde dans le royaume du Frankenland sous le nom de Saga, puis
épouse Wälsung et devient reine du Frankenland. Elle a douze enfants, dont les
deux premiers, les jumeaux Siegmund et Sieglinde, sont nés de son union secrète
avec Odin. Ayant pris la défense de Siegmund dans son combat contre Hunding,
malgré la défense de Frigg, elle ne peut rejoindre le Walhalla. Odin la plonge
dans un profond sommeil, au sommet du Rocher de la Biche, dans la Forêt de Fer,
entourée d’un cercle de feu éloignant les lâches. Seul Siegfried, le héros sans
peur, pourra franchir ce cercle pour réveiller la Walkyrie.


Erda : grande déesse primitive, personnification
de la Terre Mère et de la Sagesse universelle, elle possède les secrets du
passé, du présent et de l’avenir, de l’origine et de la fin du monde. Elle est
la mère des Walkyries.


Freya : déesse Vane de l’Amour et de la
Fécondité. Elle veille sur les pommes d’éternelle jeunesse, qui assurent aux
dieux leur immortalité.


Frigg : déesse Ase, épouse d’Odin. Elle veille
sur le respect des serments et des liens du mariage et s’oppose à la lignée
humaine qu’Odin a semée sur terre.


Hel : reine de la Mort et des enfers, fille de
Loki et de la géante Angrboda.


Loki : génie du Feu et de la Ruse, âme damnée du
dieu Odin.


Odin : dieu suprême de la race des Ases,
toujours accompagné de ses corbeaux et de ses loups. Epoux de Frigg. Père des
Walkyries. Père de Sigi, roi du Frankenland. Père caché de Siegmund et
Sieglinde. Lorsqu’il vient sur terre, Odin prend l’apparence d’un voyageur
borgne coiffé d’un grand chapeau, une lance à la main.


Völa : la Voyante, divinité originelle qui crée
le monde en le rêvant.


Ymir : père des géants du givre, sacrifié par
les Ases et dont le corps donna naissance au monde de Midgard.
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Gudrun : souveraine du royaume des Burgondes,
elle pratique la sorcellerie et la nécromancie.


Gunnar : prince du royaume des Burgondes, second
fils de la reine Gudrun et frère de Kriemhilde.


Hagen : fils aîné de la reine Gudrun et du
Nibelung Alberich, il est un prince bâtard.


Horst : vassal du roi Rerir, puis éducateur et
conseiller du roi Wälsung.


Hunding : chef du clan de la Chienne Noire, fils
de Managarm, la Chienne de la Lune, puis souverain du royaume du Gotland, au
nord de Midgard. Époux de Sieglinde et ennemi des rois du Frankenland. Il tue
Rerir par traîtrise, puis Wälsung et Siegmund en combat inégal.


Kriemhilde : princesse du royaume des Burgondes,
fille de la reine Gudrun et sœur de Gunnar.


Rerir : deuxième roi du Frankenland, petit-fils
d’Odin, fils de Sigi, père de Wälsung.


Siegfried : fils de Siegmund et de Sieglinde.


Sieglinde : fille aînée de Wälsung (en réalité
Odin) et de Brunehilde. Sœur jumelle et amante de Siegmund. Épouse de Hunding.
Mère de Siegfried.


Siegmund : fils aîné de Wälsung (en réalité
Odin) et de Brunehilde. Frère jumeau et amant de Sieglinde. Père de Siegfried.


Sigi : premier roi du Frankenland, fils d’Odin
et d’une mortelle. Père de Rerir.


Svanhild : jeune campagnarde courtisée par
Hunding et recueillie par Rerir, demoiselle de compagnie de la reine Vara. Elle
trahit Brunehilde avant d’être violée puis étranglée par Hunding.


Swort : doyen des chefs de clan présidant à
l’élection du chef de guerre au solstice d’été.


Vara : reine du Frankenland, épouse de Rerir,
mère de Wälsung.


Wälsung : troisième roi du Frankenland,
arrière-petit-fils d’Odin, fils posthume de Rerir. Époux de la Walkyrie
Brunehilde. Père putatif de Siegmund et Sieglinde. Tué par Hunding.


 


Les géants


Fafnir : géant, fils de Hreidmar, s’attribue le
trésor du Nibelung sur lequel il veille transformé en dragon dans les montagnes
de Gnitaheid.


Hreidmar : géant ayant imposé le « prix du
sang » à Odin et Loki pour le meurtre de son fils cadet Otr.


Otr : géant, fils cadet du géant Hreidmar
transformé en loutre, tué par Loki au cours d’une partie de pêche.


Regin : géant, fils de Hreidmar, se laisse
déposséder de sa part du trésor du Nibelung par son frère Fafnir.


 


Les Nibelungen


Alberich : Nibelung, maître de la caste des magiciens,
artisan de l’épée Notung.


Andvari : roi des Nibelungen, a maudit l’anneau
de pouvoir que lui arracha Loki pour payer le tribut dû au géant Hreidmar.


 


LES ANIMAUX ET LES MONSTRES


 


Élidor : faucon pèlerin, double animal de
Siegfried.


Fenrir : loup géant, né de Loki et de la géante
Angrboda, qui dévorera le Soleil le jour du Ragnarök.


Freki : le « Vorace », loup d’Odin.


Geri : le « Glouton », loup d’Odin.


Grani : cheval de Siegfried, fils de Sleipnir,
le cheval d’Odin.


Hugin : la « Réflexion », corbeau d’Odin.


Jörmungand : serpent géant, né de Loki et de la
géante Angrboda, plongé dans l’océan entourant Midgard.


Managarm : la Chienne Noire, ou Chienne de la
Lune, mère de Hunding. Elle vit dans la Forêt de Fer et dévorera la lune le
jour du Ragnarök.


Munin : la « Mémoire », corbeau
d’Odin.


Sleipnir : cheval à huit pattes d’Odin, né de
Svadilfoeri, le cheval du géant bâtisseur de l’Asgard, et de Loki métamorphosé
en jument.


Wolfweisse : louve blanche protectrice de
Sieglinde.


 


LES LIEUX


 


Alfheim : séjour des alfes de lumière, situé à
l’est.


Asgard : demeure céleste des dieux Ases.


Bifrost : le Pont de l’Arc-en-ciel, reliant
Asgard à Midgard.


Forêt de Fer : forêt impénétrable jouxtant le
royaume du Gotland.


Frankenland : royaume situé au bord du Rhin, sur
la terre de Midgard, gouverné par des souverains descendants d’Odin.


Ginnungagap : abîme vide et obscur des origines.


Gnitaheid : montagne située au cœur de la Forêt
de Fer dans laquelle s’est retiré le géant Fafnir, sous la forme d’un dragon,
pour veiller sur le trésor et l’anneau du Nibelung.


Gotland : royaume situé au nord de Midgard, en
lisière de la Forêt de Fer, gouverné par Hunding, le chef du clan de la Chienne
Noire.


Hel : enfer froid et sans vie où siège Hel, la
déesse de la Mort, où se retrouvent les hommes morts sans gloire ou assassinés
par traîtrise.


Hunaland : terre aride et désolée, à l’est de
Midgard, où vivent les Huns.


Jötunheim : séjour des géants, situé à l’ouest.


Midgard : la Terre du Milieu où résident les
hommes, reliée à Asgard par Bifrost, le Pont de l’Arc-en-ciel.


Muspelheim : monde du feu situé au sud.


Niflheim : séjour ténébreux et souterrain des
Nibelungen, situé au nord, à proximité de l’enfer de Hel.


Rocher de la Biche : pic rocheux situé dans la
Forêt de Fer, près de Gnitaheid, où Brunehilde est endormie par Odin, entourée
d’un cercle de flammes impénétrables.


Royaume des Burgondes : royaume situé au sud du
Rhin, allié du Frankenland et en guerre avec le Gotland.


Svartalaheim : séjour souterrain des alfes
noirs, à proximité des enfers de Hel.


Utgard : territoires excentrés, séparés de
Midgard par un océan infranchissable dans lequel se tient le serpent géant
Jörmungand.


Vanaheim : demeure des dieux Vanes, située près
de l’Asgard.


Walhalla : « Halle des Occis »,
paradis situé près d’Asgard où sont accueillis les Wals, les braves morts
noblement au combat, choisis par les Walkyries.


Yggdrasil : frêne géant, Arbre du Monde dont les
frondaisons recouvrent le ciel et la Terre, au pied duquel coulent Urdarbrunn,
la Source du Destin, sur laquelle veillent les Nornes, et la source de Mîmir.


 


LES OBJETS MAGIQUES


 


Anneau d’Andvari : anneau de pouvoir appartenant
de père en fils aux Nibelungen. À lui seul il peut reconstituer un trésor
entier. Volé par Loki, l’anneau a été maudit par Andvari, le roi des
Nibelungen. Désormais, tout porteur de l’anneau sera poursuivi par l’infernale
malédiction. Il est gardé par Fafnir transformé en dragon, de même que le
trésor des Nibelungen.


Cape d’invisibilité : artefact magique fabriqué
par le sorcier Hreidmar, cette cape rend invisible celui qui la revêt.


Draupnir : anneau de souveraineté porté par
Odin.


Gungnir : lance des serments portée par Odin.
Elle est constituée d’une branche du frêne Yggdrasil.


Heaume d’effroi : heaume magique appartenant au
géant Hreidmar, puis à son fils Fafnir, qui transforme celui qui le porte en un
être monstrueux et effrayant.


Manteau de cygne : manteau constitué de duvet de
cygne permettant aux Walkyries de voler.


Mjollnir : marteau de mort et de résurrection
appartenant au dieu Thor.


Notung : épée de détresse forgée par le Nibelung
Alberich, plantée par Odin dans un frêne et destinée à Siegmund, elle est
brisée en deux par la lance d’Odin lors de l’affrontement de Siegmund et
Hunding. Elle sera reforgée par Siegfried.


Or du Rhin : ensemble des richesses infinies
appartenant au Rhin.


Pommes d’éternelle jeunesse : pommes cultivées
dans le verger de Freya, permettant aux dieux de conserver fécondité et
jeunesse éternelles.


Trésor des Nibelungen : trésor immense
appartenant aux Nibelungen, constitué d’une partie de l’or volé au Rhin. Volé
par Loki pour payer la rançon exigée par le géant Hreidmar, ce trésor est
ensuite gardé par le géant Fafnir, métamorphosé en dragon.
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